就花了19.9,能买到这么大的情绪价值!
书单真是个大工程,多多点赞鼓励我哦。
01
《阿勒泰的角落》
每一篇,都像拆盲盒一样惊喜
卷不动了,回老家躺平吧!
二十多年前,19岁的李娟就把这个“理想”付诸现实了。
在乌鲁木齐打工不到一年,她就“卷铺盖”回阿勒泰,和她妈妈、外婆过上了在荒野中开杂货铺的生活。
三个女人,一个流动的杂货铺,随牧民逐水草而居,卖东西,收废品、做裁缝。没有老板的生活,自由是自由了,但无聊也超无聊。
无聊可是催生创造力的一大土壤啊,年轻的李娟就这样写啊写,从炎炎夏日写到大雪堵住家门,从一个普普通通的女孩,写成了著名作家,作品还被搬上大荧幕拍出了今年的大热剧……
这本《阿勒泰的角落》写的是2000年前后的新疆阿勒泰,时间和空间距离现在非常遥远,所以每打开一篇,就像拆一个盲盒,依然是新鲜的。
读很多片段的时候,一会惊讶,一会爆笑,然后孤单、感动各种滋味轮番上场……
比如,在《裁缝》这篇里,原来牧民讲价是可以这样可爱的:
“每次同哈萨克人谈价钱讲不下来的时候,就让人家看看鱼缸里的金鱼,一看在水里游来游去的鱼,大家心情一平和事情就好解决了。”
在深山的孩子们是啥样呢?个个都像个秘密:
“寂静的山谷里动不动就会发出一两阵哭喊声和尖叫声,等出去看时,毡房和毡房之间静悄悄的,只有两个小孩在钓鱼;
小孩都喜欢钓鱼,而且很厉害,出去不到半天,就一个个排着队回来,每人拎着一串鱼,高价卖给我们。”
在阿勒泰是没有什么娱乐方式的,唯一算得上“玩”的,是去河边洗衣服,要么就是随便找块草地开始“无穷无尽的午睡”。
在《河边洗衣服的时光》这篇里,独自一人在夏日深山牧场洗衣服,她是这样写的:
“洗衣服的时候,可以在河边呼呼大睡,可以跑到附近的毛毡房喝酸奶,可以兜着脏衣服下河逮鱼,还能顺便洗个澡。 在河边洗衣服,还会让人突然间就不认识自己了,一个人在河边待时间长了,就总会感到怪怪地害怕。总想马上回家看看,看看有多少年过去了,看看家里的人都还在不在。”
这感觉,就像小时候夏天傍晚,睡了一个长长午觉之后醒来,家里没有一个人,四周非常安静、寂寞,而现在,丰富的物质和娱乐生活占满了我的生活,我也已经很久没有这样“无聊”过了。
这本书的每一个小短篇,就像一个个精心准备的小礼物,大家自己去拆拆开吧,不一定每一篇都喜欢,但总有一个事物会让你感叹:啊?怎么还能这样?
哦,对,这本书的装帧很美,绝对值得收藏放在书架上的那种。
02
《老派少女购物路线》
好好生活的本事,是可以传家的
儿时的作者和母亲(图源网络)
“在直火上将生米煮成熟饭,是一生受用的技能,最好连儿童都尽早学会。 厨房,多小都是好的,是自己的。女子有了专属的厨房,便是当家做主了,决定吃或不吃什么,是自己给自己做主。”
“做芋头菜,不必急着烧,倒是采买要仔细。 八月以后到秋冬,大甲芋的品质最好,其他季节需碰运气。若无好芋,放弃都不可惜。”
整本书读下来,确实能感受到一种老派的好和靠谱。里面的每个女性都活得非常确定、扎实,从不焦虑,也不浮躁。
我嘛,虽然还是离不开外卖,但也会思考,自己能留给女儿享用一生的东西,是什么呢?
03
《我本芬芳》
穿越苦难,热烈地活着,安静地书写
这就是我开头说那本,顺手拿起来,发现19.9块钱,一口气读完,心情特别像大理天气的书。
这是本自传小说,看完之后,你看到任何男人都不会生气了,因为已经气饱了!
啊?看小说给自己气饱了,那还值得看吗?
当然,因为越是让人生气,就越能知道,作者杨本芬阿姨有多了不起,她的勇气和智慧,有多让人佩服。
图源: 《但是还有书籍》纪录片,我就是在这个片子里种草了杨本芬阿姨的书。
先简单介绍下这本书的故事吧:
20岁不到的惠才只不过是想读书,但总是非常不幸地辍学。父亲饿死了,母亲带着弟弟外逃,她走投无路了,和只见过几次的吕医生匆匆结婚,因为:他答应供她读书。
同样是“成分不好”的家庭出身,惠才原以为“我们同病相怜,他会对我好”。
没想到,婚后第二天,吕医生就原形毕露,完全不再提惠才读书的事。
但惠才太想读书了,她一个人到乡下的生产队工作了,她想一边赚公分,一边复习功课,考大学。
一个人吃,一个人住,睡在一个全是老鼠的破房子里,独自挨过黑暗,噩梦的穷困日子,丈夫只有每周日来看她一眼,至于读书,再没提过。
这还不是最气人的,吕从不做任何家务,惠才生孩子,他宁愿在单位加班也不帮一点,宁愿睡在椅子上,也坚决不睡床,不愿意半夜抱一下哭醒的孩子。
如果吵架,他从不会认错,更不会主动找妻子说话,只会离家出走。
很多次很多次,惠才只能默默忍受。伤心时说,“真想不到你会对我不好”。但她一辈子也没有得到回复。
第一个孩子出生、惠才读书的愿望算是彻底落空了,女儿睡了,她会悄悄地爬起来,就着昏暗的煤油灯写文章投稿。
终于,投的稿件在本地杂志上发表了,她牵着女儿去县文化馆领取稿费,回家时却发现,家着火了,因为煤油灯点燃了蚊帐……
我真是一边读一边紧张,想不通为什么命运总是在给她一口糖的时候,又给了她一个巴掌。
但就是在这样的光景下,她把孩子一个一个拉扯大,都送进了大学。
有一天,老了的惠才对丈夫说:再过几个月,你八十八了,我八十一了,总有一天我们会分道扬镳,再不相聚。假如真有下辈子,你还愿意和我在一起吗?
吕继续冷漠地沉默了一会,在被几番追问后才回答:我不愿意。
接下来这一段可把我乐坏了。“惠才脸上的笑容瞬间消失了……她回到自己的房间,拿起笔飞快地写起来……”
既然你辜负了我,我就把你写进书里,让大家来评评理!(所以,大家都去书里给杨阿姨评评理吧!)
丧偶式育儿、冷暴力、骗婚……这任何一条发生在现代独立女性身上都是罪不可赦,但惠才就算想过自杀,都没有想过离婚。
我身边也有这样的长辈,我曾问她们为什么没有想过逃离,她们说,那时候,害怕啊,不知道外面的世界有活路,不知道离开了男人,自己也可以啊……
杨阿姨拿起笔,让自己被看到了。
直到最后,我还是为她感到开心的,到了八十多岁,她还在书写,爱情和婚姻没有成为她人生的全部,她靠着对生活真切的热爱,度过了有血有肉有质感有细节的人生。
我特别喜欢这本书,因为它让我直面人生的苦;
就如同我从上海跑到大理,从大都市跑到山野间,就是为了直面大自然的风雨阳光;
因为先有了丰盛的感受,才能发愿,愿在这个有选择的时代,每个女性都能活出自我,活出芬芳吧!
04
《我在北京送快递》
自由不在于你享有什么,而是在你感受到了什么
书名是《我在北京送快递》,但其实作者做过的工作高达二十几种,比如,卖女装、当保安,做餐饮,摆地摊,也做过自行车销售、编辑……
总之,你能想到的体力劳动他几乎都干过,足迹踏遍大江南北讨生活。
快递员的经历,不过只占了四个章节中的一篇,以此为书名,大概是为了让更多人好奇,比如我,就是怀着这种好奇打开这本书的。
作为一个体力劳动者,他看起来还蛮“洒脱”的,他会在手头宽裕一点时,躲起来写作,一次可能躲个两三年,等没钱了、日子吃紧了,再赶紧找一份工作来赚点钱维持生活,就这样一路走走停停活到了中年。
环顾周围,我们好像很少能见到这样的人,这些鲜活的故事,对一辈子可能只敢做一两种工作的我们来说,真是打开了一个窗口。
图源:作者豆瓣(id:胡安焉)
读的过程中,我好几次为他的文笔感动,这完全是一个成熟的写作者,不过也是,对他来说,打工确实是为了维生,而不是积累素材,但这文笔还是让以写东西为生的我感到羡慕😂
比如这段:
所以当我踏入社会后,我表现得比身边的同学更单纯、幼稚和迟钝;其实之前在学校里,我和他们并没什么区别。 我怀疑他们早在还是个学生时,身体里就已经藏了一个成人。于是踏入社会后,他们只要轻松地把学生的表皮撕下来,变化就立刻完成…… 就像洋葱无论撕去多少层皮,也仍然是一颗洋葱,永远不会像柑橘一样掰出鲜甜多汁的果瓤来。
看完这本书,我忍不住去翻了他的豆瓣主页,原来,在十几年的打工生涯中,他还自己创立过文学论坛,在上面回答写作者的困惑,也写一写网文,给小众的电影做了翻译……这是拿整个生命在热爱阅读啊。
图源:作者豆瓣(id:胡安焉)
我们总说热爱能抵岁月漫长,说得有点不新鲜了,但每次看到这种把普通生活过出滋味的故事,我都会再一次相信,能做自己喜欢的事情,哪怕是每天的一点点时间,都是一个普通人生活中最大的胜利。
正如作者自己说的:
真好啊 ,无论生活多绝望,还好还有文学,让他在这些“没有什么前途”的工作中,活得轻盈自在。所谓自由,实际上在你能意识到什么,而不在于你享有什么。 通过写作我在一定程度上超越了打工和自由的对立:在有限的选择和局促的现实中,我越来越感觉到生活中许多平凡隽永的时刻,要比现实困扰的方方面面对人生更有决定意义。”
你呢?你心里也有这样的一件事吗?
以上,这就是今天的书单了。暑假还有一半,拿起一本看看吧。
在这个能掌控的事物越来越少的当下,还有专注和阅读,让我们的内心依然感觉平静和坚定。
这几本书都是我自己买的,所以没团,但为了方便大家购书,我找当当磨了一张满减券,有需要的点下方直接购买。