*本文为「三联生活周刊」原创内容
巴黎经过一晚的下雨和雷暴，在太阳升起后迎回了一个大晴天。暴晒的夏日让我怀疑这里还是印象中凉爽的北纬50度的西欧吗？正午时分坐在罗兰加洛斯（Roland Garros）的菲利普·夏蒂埃球场（Court Philippe-Chatrier）中时，更感觉要中暑一般晕过去。而此时眼前的红土场中央，两位年轻的女性，一红一白，正在大范围跑动，击球，时不时发出呼喊，借此蓄力。一位戴着遮阳帽的，是职业网球现任球后、波兰球员斯维亚泰克（Iga Swiatek）。过去三年，她已经在罗兰加洛斯连拿三个法网冠军，连胜纪录达到惊人的25场。也就是说，在这块场地，她已经三年没输过球了。球网另一端，身着红衣、没戴帽子的，是世界排名第八的中国球员郑钦文。郑钦文22岁，今年对她来说很特别，先是在澳网首次闯入大满贯决赛，再是携澳网亚军成绩首进世界排名前十，这些都是李娜（两座大满贯、最高世界排名第二）退役后中国球员达到的新高度。当然，郑钦文也有自己的苦恼和困扰，斯维亚泰克就是其中之一。与这位世界第一交手过六次，郑钦文还从没赢过。一位是罗兰加洛斯的常胜将军，一位是连输六次的手下败将，这场奥运会网球女单半决赛乍看下来似乎缺少悬念，更何况郑钦文经历了连续两天各三小时的三盘苦战，体力已经消耗到极点。然而第一盘一上来，郑钦文的气势全然不同，几次破发就取得盘分上的领先。身高和力量一直是郑钦文的标签，但她曾经不够精细的表现也被人诟病。今天这场比赛，却让我看到她沉着地应对与对手的相持，将力量与智慧很好地结合，频频放出的小球让精神紧张的斯维亚泰克难以有效应对。高强度和高度集中的第一盘比赛让郑钦文在第二盘初始出现疲惫，斯维亚泰克提升的水准也显出了取胜的决心，她在第二盘一度取得4:0的局分领先。场中占绝大多数的欧洲球迷喊着“Iga”为这位罗兰加洛斯的宠儿加油，一瞬间我也开始动摇，比赛是否会重复此前六次对决的走向？郑钦文却提着一口气始终没松，面对紧张再次袭来的斯维亚泰克，她顽强地将第二盘拉回均势，并完成关键破发，最终带走胜利。
8月1日，郑钦文战胜对手，进入奥运女单决赛。赢下比赛的一刻，她倒地后如释重负。（作者供图）拿下赛点后，郑钦文瞬间躺倒在地，如释重负。斯维亚泰克却无法接受这个结果，还在与裁判理论郑钦文最后一个发球是否出界。喊着“Iga”不停的观众已经被郑钦文顽强的表现折服，在Iga与裁判理论时送上了满场的嘘声。这时是巴黎下午两点，太阳大大地顶在上空，照耀得球场一片璀璨。我马不停蹄地离开中央球场，向外场的七号球场赶去。王欣瑜和张之臻的混双组合马上登场，也将向奥运会决赛发起冲击。这场关注度不小的混双半决赛却被安排在小小的外场，球迷们已经将球场堵得水泄不通。我好不容易找到个空当坐下，抬头一看，对面看台已经是一片橙色的海洋。中国组合的对手是搭配默契的荷兰选手，荷兰球迷们已经训练有素、枕戈待旦。荷兰离法国很近，不像中国球迷，想来现场得远渡重洋，颇费周折，荷兰球迷从家里衣柜拿出件橙色衣服套上，开车或者坐火车，一会儿就到了。所以这几天在巴黎街头到处都能遇到橙衣军团。荷兰球迷特别有组织有纪律，助威口号喊得整齐昂扬。中国球迷不甘示弱，也喊起来“加油，中国队”，荷兰球迷则斗争经验丰富，在中国球迷“加油”声闭后，接上一声齐整的“Holland”，让我们的“加油”为他们做了嫁衣。两边球迷斗法之间，原本落后的王欣瑜和张之臻已经将比分追回。比赛进入决胜盘抢十，两人却丝毫不显紧张，始终带着平和放松的笑容。这对临时搭伴儿摇人儿的“真（臻）心（欣）”组合，就这样用真心，闯入了混双决赛。
8月1日，奥运网球混双半决赛，王欣瑜/张之臻手握赛点，即将取胜。（作者供图）巴黎奥运会上，中国第一次有男单选手和混双选手靠世界排名（而非主场外卡）参赛。这不得不提张之臻为此作出的贡献。奥运会单打有64个签位，因此，只有世界排名在这之前的球员才能获得参赛资格。而混双项目仅仅16席的参赛资格则根据已入围单打比赛的男女选手的排名之和确定。张之臻是中国网球历史上第一位跻身男子前一百的球员。2024年，他再进一步，将世界排名稳稳地锁定在前五十，为中国获得了唯一的男子奥运资格。非常有趣的是，张之臻，以及另一位男网百大球员商竣程，都是足球球员的儿子。张之臻的父亲张卫华、商竣程的父亲商毅都曾是有所成就的职业球员，他们的儿子却都没有子承父业，而是选择了与足球——这项上场人数最多的集体运动——完全相反的运动：总是单打独斗的网球。与足球必须倚赖队友发挥才能达成目标相比，网球比赛只关乎自己。郑钦文出战的菲利普·夏蒂埃球场能容纳一万八千名观众，观众们拿着真金白银购买的价格不菲的球票走入球场，全都注视着中央的长方形场地，看那里会发生什么。对于球员来说，如何在这些人面前表现，除了他们自己的想法、心态和身体能够决定，其他人谁都决定不了。就像李娜将她的自传取名为“独自上场”，独自上场是网球运动员全权掌控比赛的原因，也是这项孤独的运动最真实的写照。
巴黎奥运会网球比赛主场地：罗兰加洛斯中心球场菲利普·夏蒂埃球场。本届奥运会网球项目的全部金牌都将在此诞生。（作者供图）尽管常有人说，对于职业网球运动员来说，奥运会是最不重要的比赛（没有积分，商业价值、经济收入也无法与巡回赛相比）。但作为奥运代表团的一份子为国出战，稀释了这项运动的孤独属性，让从来无从倚赖的网球手们似乎找到了一些倚赖。这或许也是郑钦文能在奥运会上战胜未曾赢过的对手、取得突破的原因。而她从中获得的，肯定不只是一块奥运奖牌。战胜强大对手的经验，一定会让她在职业巡回赛中走得更远。
8月1日，郑钦文首胜斯维亚泰克，挺进奥运决赛。菲利普·夏蒂埃球场看台印着的名言是这场比赛最真实的写照：胜利属于最顽强的人。（作者供图）
1988年汉城，网球回归奥运，格拉芙在当年拿下了史无前例的年度金满贯（四大满贯加奥运金牌）。巴黎奥运开幕式上最后阶段的火炬传递，就有纳达尔（2金）、小威（4金）、毛瑞斯莫（1银）三位网球运动员参与其中。而今年奥运网球比赛的最大看点，也无疑是奥运五朝元老、网坛GOAT（Greatest of all times）德约科维奇能否圆梦巴黎。无论是德约科维奇的夺金悬念，还是郑钦文与“真心”组合的下一步突破，都将在这个热烈的夏天，继续上演。 排版 / 审核：小风
本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。
崇魔媚沪的王黑约 6 分钟