今年最高分的国产爆款悬疑剧，为何是它？

卡生2024年08月24日约 7 分钟

*本文为「三联生活周刊」原创内容

《边水往事》是今年悬疑网剧的一匹黑马。有评论者认为，该剧在题材、类型等维度突破了观众的审美期待。该剧在豆瓣开分为8.1，成为今年观众评分最高的一部国产悬疑剧。为什么它能给人带来一种新鲜、沉浸的观剧体验？

记者｜卡生

以下内容涉及剧透，请谨慎阅读

《边水往事》改编自作者沈星星的同名小说，原著故事是根据作者在边境成为一名卡车司机，给毒贩送货的真实经历所写。基于真实的故事素材，网剧模糊了国家和地区，虚构出了东南亚边陲小城三边坡。在这里，现代文明的法律法规形同虚设。这里是走私、贩毒、赌博的乐园，除了本地居民，还混居着前来淘金的商人，地方武装势力和各种灰色产业的帮派在此盘踞，有冲突也有合作，形成了鱼龙混杂的复杂生态。

《边水往事》剧照

因为无序，所以这里充满了危险与机遇，为故事的发生提供了一个天然的戏剧场。虽说是架空，但在这里生活的人以及发生的故事，却沿着一条非常现实主义的方向展开。据说，该剧中出现的“勃磨语”，是当地语言专家根据东南亚语、傣语等语言体系的发音而重新创造的语言。

《边水往事》剧照

该剧的监制是擅长现实主义犯罪题材的曹保平，他总是能在传统的悬疑类型片之外找到一种立足现实关怀的人性视角。该剧的导演老算是一位对实验、创新着迷的创作者，曾经火出圈的网剧《开端》便是出自他手。此前，我看过他的一个采访。他提到，如果一定要将这个故事与别的作品对标，那就是游戏《荒野大镖客》。游戏中，既展示了一帮江洋大盗的生存状态，也有义薄云天的世界观，以及生存在其中的人的侠骨柔情，而最终的落脚点则是对这个世界的反思。来自创作者的阐述能瞥见创作该剧的野心，对人物和故事的现实主义刻画，是让观众真正走进这个世界的关键钥匙。

《边水往事》剧照

刚离开技校，打工小白沈星（郭麒麟饰）来三边坡投靠工头舅舅。舅舅因为深入三边坡腹地催债，被封锁在了武装战乱区，音信全无。还没站稳脚跟的沈星求助于当地的高利贷，抵押工地的设备以发放工人的工资。他的一通胡乱操作让他陷入险境，成为了杀死猜叔（吴镇宇饰）手下的替罪羊，不仅被高利贷追杀，也被当地政府通缉，走投无路的沈星反其道找上猜叔，想揭穿害他身陷囹圄的阴谋，却让自己差点丧命。

之后的故事正式开始，沈星在猜叔手下一边“走边水”（给毒贩运送日常物资）还债，一边为了打听舅舅的下落而周旋于帮派之间。

《边水往事》剧照

相比很多异域犯罪故事而言，闯入荒蛮无序的世界并在此扎根，多为经过特殊训练的警察、卧底，而《边水往事》的主角沈星则是一个彻头彻尾的普通人，他有着天真和良善的秉性，有初生牛犊不怕虎犯傻的时刻，也有一些能见机行事的小聪明，但依然普通得不能再普通。前两集里沈星除了挨打、被骗，完全没有任何还手能力，随时都有丧命危险。这个角色的视角很容易带动观众——“如果我被迫在这里生存，我能活下来吗”？

该剧采用单元剧集的方式展开，隔几集会把叙事中心放在某一个支线任务上，任务让沈星在生死边缘见证残酷，不断获得成长。一个小人物从“如何让自己生存下去”到一路打怪升级，逐渐掌握生死话语权的冒险过程是自带爽感的，什么样的人能够在险象环生的世界里化解危机？

作为一个闯入者，该剧或许给了沈星一些好运气，比如拾得野生“貘”的人被当地人视为幸运，如同手握免死金牌的人，“丛林野兽”们都会为他让出一条生路。更重要的时刻，救沈星于水火的，是他所持有的“良善”“共情”“正义”这类现实社会里的朴素价值，只是被放在了一个极端环境中进行考验。

在磨矿山这个故事中，沈星接到的任务是将两名唱傀儡戏的艺人送进山。跟随着沈星的视角，磨矿山如同欲望的修罗场，为了将宝石带出山有人可以割肚藏石，为了宝石，矿厂老板吴海山也能视人命如草芥。各方势力为了拦截鸽血红封了出山的关卡，沈星送傀儡师为亡魂唱戏只是幌子，鸽血红藏在书里运出去才是任务。沈星也曾有过贪念，如果宝石转卖成功，不仅能够还上债务还能后半辈子不愁吃穿。但在路上，假扮成比丘的沈星还是因为心中的善念，给一对姐弟两盒饭菜，恰逢真比丘见到，过关卡时得以在真比丘的帮助逃出生天。

这一集应该是该剧的一个转折点，经过几集的铺陈，利益至上的世界里，想要独善其身很难，比丘离去的背影，拯救了即将迷失的沈星。因果轮回，善念救了这个手无缚鸡之力的普通人。在全员恶人的设定里，该剧并没有直接地输出何为良善。在这里，人性早已被撕碎，每个作恶之人或许都曾经是沈星。贪念如何吞噬掉人性的描写作为闲笔出现，比如那个疯掉的赌石之人，这类人在叙事中很容易成为宣传残酷不法之地的工具，但这个看上去不起眼的角色却回应了很多人的不解，赌徒在沉迷于赌博之前都经历了什么？可悲可怜之余，它达成了对这个疯狂世界的反思。

猜叔这个角色自然是该剧的一个亮点。角色和演员吴镇宇适配度极高，属于他的演技舒适区，所以，才有观众说，猜叔像是《无间道2》里的倪永孝退休了的样子。和他的名字一样，这个角色多少有一些神秘。他的眉宇与谈吐让人琢磨不透，一个说着粤语的外来商人却在这个世界里展示出了游刃有余，刚出场时，干的是给毒贩运送物资的生意，将“不涉毒”作为了底线。

一方面，他精于算计，懂得操纵人心，在更大的利益面前更是能够权衡利弊，稳中带狠。虽说冷酷无情，却也有重情重义的时刻，沈星一开始只不过是他跑边水的棋子，最后对他来说却亦子亦友。

三边坡地界不大，却帮派林立，各占山头，其中有着不为人知的江湖运行逻辑。磨矿山、麻牛镇、伐木场、蓝琴赌坊、金翠歌厅。利益共生的环境中，不断有新解锁的人物出现，形成了一种越来越复杂的信息叠加，这也让观剧体验不再依靠单纯的反转构成冲突，剧中人物并没有在完成故事后消失，而是呈现发散的复杂性。

这些人物背后的大局观与个人私利，在角逐中呈现的是三边坡交织的人情世故。当然，复杂的帮派关系，是沈星这样的小人物能够在此间腾挪辗转，一展身手的原因。

一开始我以为，猜叔已经是厉害的角色，随着剧情发展，发现猜叔在更大的帮派之中也不过是讨生活的中间商，在垄断着运输公路命脉的艾梭面前，他需要不断退让，为了讨好艾梭，每年一起上山修佛，引荐矿厂老板吴海山献上鸽血红。

陈会长的出现则具有更大的讽刺意味，台前是商会企业家，台后是各种灰色产业的幕后操手，台前幕后两副面孔。帮派之间的交手，只有桌上的利益制衡，没有永恒的朋友，帮派之间的谈判、较量撑起了故事的走向。这种把帮派搅和到一起的戏码颇有观看盖·里奇电影《两杆大烟枪》和《偷抢拐骗》的爽感，你永远不知道下一分钟时局会发生怎样的变化。

相比这些能够左右时局的大人物，小人物的群像塑造是让我感到更加惊喜的，很多角色身上善恶交织，有血有肉。比如，猜叔的手下但拓，他熟知这片土地的丛林法则，实则是一个对家人有情有义的人物。小混混王安全偷抢拐骗，貌似知晓各种歪门邪道，却在看到已经疯了的赌石人赤身裸体时，顺手给他披了一件外套。剧中的女性角色妈妈桑刘金翠，看似嚣张狠辣，也在为那些和她一样苦命的“边境新娘”出头谋生存。第一集就出现的救过沈星的郭立民，在赌场做服务人员，原本和沈星一样天真友善，在一次次被人欺负之后最终选择用恶遮掩自己的恐惧。

虽然该剧中没有按照惯例闪回每一个来到三边坡讨生活的人的无奈命运，却在很多细节上，让人物生发出了一种宿命感。谁还不是边境丛林的困兽？当然，剧中也有被观众吐槽最多的角色——纯恶人毛攀，背靠陈会长这棵大树四处挑事，被各种帮派视为眼中钉，最后死于非命。后来我想，这个人物之所以如此遭观众嫌弃，还是因为人们对于“恶”，期待它夹杂着哪怕残留的一些人性弧光。