三联生活周刊

被打猎者误射杀的54岁建筑工

*本文为「三联生活周刊」原创内容

游福龙是个建筑工,话少内敛。几十年来,他辗转于湖北、贵州、广东、江西、长沙等地的工地,工期时短时长,有时两三个月,有时半年,有时要到年底才能回家。这次南昌的工地,他已经待了5个月。没想到,一声突如其来的枪响,结束了他54岁的生命。

记者|陈银霞

编辑|王珊

出事

7月7日凌晨三四点,屋外传来一阵焦急的敲门声,“妹妹!妹妹!”。24岁的游露大专毕业三年,在长沙一家公司做销售,住在集体宿舍里。她在迷迷糊糊中起床开门,迎面看到泪流满面的姐姐,“爸爸走了”。一开始,游露以为父亲游福龙是在干活时出意外了。

游露告诉本刊,今年2月,父亲跟随老乡去南昌一个工地务工,这是中交路桥建筑有限公司承建的320国道施工项目,日薪300元。除了清明节和端午节回了两趟家,其他时候游福龙都在工地上干活。7月7日这天下午,游露和家人赶到了位于南昌市红谷滩区厚田镇梅花村的工地,游露才知道父亲是上厕所时,被附近打猎的村民当成猎物射杀了。

Image
《三峡好人》剧照

在距离工地不到100米的一块光秃秃的农田里,靠近田埂的位置,游露看到一大滩血迹,游福龙正是倒在了这里。他的工友罗五午告诉本刊,南昌夏季天气炎热,气温高达38摄氏度,为了躲避高温,工人们通常早上五六点起床干活,干到10点休息,下午4点再继续,一直工作到深夜。7月6日那天,工地有11人,游福龙和另外两位工人用木板搭建模型,罗五午等8人在浇筑混凝土。晚上9点49分,游露母亲给游福龙打去电话。游福龙说“还在上班,下班再讲。”晚上10点多,罗五午发现不见游福龙的身影,以为他回了宿舍。

一直到接近晚上12点,回到宿舍的罗五午才发现游福龙没有回来。他给游福龙打电话,电话一直无人接听。他赶紧拉上几个工友,拿着手电筒在宿舍到工地的路上寻找。凌晨1点50分,警方在工地附近一块农田里找到了游福龙,他仰面躺在田里,裤子褪到膝盖位置,已经离世。

Image
死者生前工作的地方(受访者供图)

罗五午告诉本刊,工地没有厕所,距离镇上的公共厕所约有四五分钟路程,距离带卫生间的宿舍有约10分钟路程,“工人有时会就近找个隐蔽的地方上厕所。”游福龙倒下的地方,位于施工路面下方的第二块田,两田间有一个高约80厘米的田埂。罗五午回忆,两块田当时都光秃秃的,但田埂的高差产生遮挡,再加上施工的噪音,出事时,罗五午等工友并未发现异常。

游露从警方那得知,嫌疑人共有两名,他们两人当时在打猎,一人开车,一人坐在副驾驶手持气枪,利用热成像仪锁定了父亲并射击。游露听说,子弹很小,从游福龙的左眉射入,一直穿到后脑。在发现开枪击中人后,两名嫌疑人驾车逃离,第二天下午投案自首。

父亲

事发后,游露到游福龙的宿舍收拾遗物。这是一栋三四层的农村民宅,四五个工人睡在一间房里,屋里装修简陋:垒起的砖头上搭一块板子,铺上被褥,就是他们的床铺。1.5米宽的铺位上睡两个人,一人睡一头。

游福龙的东西少得可怜,一个包就能装下——几套衣服、两双鞋子、一个水杯。床铺上的手提包里,整整齐齐叠放着干净的白T恤和裤子,皮鞋用袋子包着,这是他准备回家时穿的。“上班的衣服总是沾满泥巴,他希望回去时干净体面一些。”塑料袋里还有游福龙没吃完的花生,这是他从家里带来的零食,游露将它收了回来,“爸爸是个很节约的人,他不喜欢浪费。”

打开游福龙的钱包,游露心疼得流了眼泪,钱包里只有2块钱。游露说,游福龙手头不宽裕。以往每年父亲节,游露给游福龙发红包,他从来不收。今年父亲节,游露给他发了288元的红包,寓意“爱爸爸”,他一直到晚上七八点才收。他罕见地向女儿袒露,自己几个月没发工资,没有钱用。

Image
《长江七号》剧照

游福龙曾告诉游露,这次工地的事情不好做,常常上午下雨,一天只能做几个小时。他希望能够一做就做一整天,多挣些钱,早点回家。但工资一直没发。出事后,游露从父亲的银行卡里看到,在外务工半年,父亲只在3月底和7月4日收到过两笔工资,分别是4000多和3000多元,其中2000块钱转给妻子用作老家的人情往来。欠发的3万多块钱工资,还是游福龙去世后才结清。

游露说,家里条件一直不好。游家住在湖南娄底市新化县游家镇宝塔村,游福龙的侄子游东告诉本刊,村里有四五百户,约2000人,散落在海拔400多米高的丘陵上,位置偏僻。村里直到2010年后才有了水泥路,但没有通公交,回村要从县城坐车去乡镇,再从乡镇花25块钱坐摩托车上山。山路陡峭,弯道又大又急。

游家如今仍住在村里一栋2层砖房内,红砖裸露着,水泥地面。游东说,游福龙家里兄弟姊妹4人,游福龙成绩不错,考上了高中,但家中无力负担只好辍学打工,约30岁他才娶妻生子。游露说,母亲是二婚,带着大姐一起嫁过来,后来又生了游露姐弟。母亲没有文化,在家种地,照顾孩子,父亲一直在外打工。

Image
《路过未来》剧照

游露在父亲的包里找到一个记事本,里面密密麻麻记载着他最近7年的工作,一天常常是工作9-12小时。“父亲真的累到死,一刻没有休息。”游露非常心疼,每次回家,父亲还会去田里忙活稻谷和蔬菜,冬天母亲的手皲裂,父亲还会承包做饭。他不爱打牌,闲暇时只是刷刷短视频,游露常看他在网上学习技术。三四年前,他去学了清洗油烟机、空调、冰箱的技术,冬季工地没活时,做这个一天能挣100-300块钱。

非法持枪

事发的南昌市红谷滩区厚田镇梅花村,位于南昌市西南,毗邻赣江,地势平坦,偶有小块的小山坡,田间会有野鸡、野鸭和野兔。几位本地村民告诉本刊,两个嫌疑人均来自隔壁的流湖镇,两人三十多岁,是好朋友,其中一人开货车,一人没有固定工作,闲暇时以打猎娱乐。

打猎活动在当地不算活跃。流湖镇清溪村村民刘军回忆,上世纪八十年代,村里零星有人以打猎为副业,补贴家用。刘军当时走到乡镇的街上,道路两旁总能看到几个人,手里提着几只野鸡或野兔叫卖。也出现过误伤人的事情。当时刘军在田里放牛,有个村民在田里种地,被一个打野鸡的村民失误击中额头,蹭破了皮。那杆猎枪立在地上,比刘军还高,大概1.5米,子弹是颗粒很小的“铁子”,一枪打出去能够发射数十颗,涉及范围有几个平方米。

后来,政府加强了对猎枪的管理和对野生动物的保护。但偶尔冬天的夜晚,刘军依然能看到,有人开车拿着手电筒在山里、田间偷偷打猎,屋外的狗吠个不停。但刘军不知道他们打猎用的是什么工具。

Image
《太阳照常升起》剧照

“在目前严格禁枪的环境下,非法持枪的情况已经不多见,持枪伤人更属于偶然情况。”北京盈科(杭州)律师事务所薛传飞律师曾在七八年前代理过一起网络涉枪案件,他告诉本刊,根据最近3年公开上网的一审刑事判决数据估算,涉枪刑事判决总共不到5000件,涉及到侵害公民人身、民主权利(如与本次案件相近的过失致人死亡或重伤罪)的不到100件。

薛传飞告诉本刊,在国家严格禁枪的环境下,普通公民合法获取枪支的途径是被法律严格限定且几乎完全封闭的。但由于相比于其他武器而言,枪支的制造难度并不是很大,所以依旧存在一些枪支非法流通被持有。薛传飞代理的这起网络涉枪案件中的当事人,通过一张图纸和一定的五金加工技术,就制造和组装出一支猎枪,通过网络渠道售卖。

薛传飞说,非法持有的枪支大部分都是气枪、土制猎枪以及一些改装枪。“网络成为近年涉枪犯罪的重要滋生地。”北京市人民检察院团队发布的《网络制贩枪案件实务研究》显示,2020-2022年B市检察机关共受理网络制贩枪案件分别为97件、37件、42件,其中,网购平台是枪支及其配件的主要售卖市场,嫌疑人多在40岁以下。“从公开的判决来看,被告人供述持有枪支的目的包括打猎、驱赶野生动物等,另外还有很多枪支爱好者,珍藏枪支用于赏玩。”薛传飞解释。

Image
《老枪》剧照

网络交易也成为监管的难点。《网络制贩枪案件实务研究》一文提及,网络交易本身存在隐蔽性,电子取证困难。犯罪嫌疑人购买枪支或配件的网络平台服务器所在地、嫌疑人使用的上网设备所在地、涉案枪支的发货地、中转地、实际存放地均不在同一地区,整个贩卖链条中的多地公安机关均有管辖权,涉案管辖地增多,反而容易导致管辖落空。

“一些地区还存在历史遗留的枪支问题。”薛传飞介绍,这些枪支可能源于过去特定时期的政策漏洞。由于时间久远,相关记录缺失或不完整,且不同区域间的历史遗留问题差异较大,缺乏统一的处理标准和协调机制,使得对这些枪支的追查和管理变得极为棘手。”一位流湖镇村民记得,上世纪八十年代末,村里开了大会,曾通知村民将枪支上交至乡政府。不过,也有村民曾在2000年以后,在老人屋里见到遗留下的土铳。在薛传飞看来,公安、市场监管、邮政管理等部门需建立合作机制,打破地域壁垒,共同应对枪支管理复杂情况。

游福龙身高一米六出头,身材精瘦,端午节时游露给他打视频,她看到父亲晒得很黑,一张口露出一口白牙,面部瘦的凹陷、颧骨突出,显得没有精神。游露能感觉到父亲的辛苦——游福龙几十年里辗转于湖北、贵州、广东、四川、江西、长沙等地的工地,有时工作两三个月,有时半年,有时到年底才回家。虽然他话少内敛不表达,但在游露眼里父亲一直是个温柔的人。游露计划今年10月结婚,从去年年底开始,游福龙就在默默为游露准备嫁妆。他在镇上请工匠为女儿手工制作了4床棉被。他的手机里还存着一份截图,是他打算给女儿买的其他嫁妆,一对水壶、一对牙刷、一对水杯,都是喜庆的红色。

(应受访者要求,文中刘军、游东为化名)

“点赞”“在看”,让更多人看到
Image

排版:小雅 / 审核:雅婷

招聘|撰稿人

详细岗位要求点击跳转:《三联生活周刊》招撰稿人

本文为原创内容,版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连!未经许可,严禁复制、转载、篡改或再发布。
Image

大家都在看

Image
Image
Image
Image
Image
“点赞”“在看”,让更多人看到
Image