阿西莫夫还是克拉克？《异形：地球》这集有多离谱？

正在热映的科幻美剧《异形：地球》（Alien: Earth）刚刚播出第五集，海外评论已经有大呼“封神”的意思，其设定、光影、布景特效、表演、甚至独出心裁的剪辑都令人印象深刻，很多人都认为这部“异形家族”第一部剧集终于打开了整个IP的格局，为未来的延展衍生铺平了道路，直接可以比肩当年“雷神”和“卡神”的初代异形电影。

《异形：地球》

著名的罗杰·伊伯特网站主编布莱恩·塔莱里科（Brian Tallerico）称《异形：地球》之于“异形系列”相当于是《安多》（Andor）之于“星战宇宙”；而第五集也让影迷惊呼“终于异形值爆表”！

《安多》

不剧透，我们至少可以安利说，里面出现了好几种新的外星生物，每一种都似恶意满满，其中至少有一种已经显示出比经典异形更狡诈、更凶残、更让人■■疼……而它们都被带回了地球！

《异形：地球》

不过也有少数挑剔的观众指责剧集某些情节非常降智，更有观众挑出上周播的第四集的硬伤：

那场戏是号称“神童”的万亿富翁兼年轻大BOSS卡瓦利尔（Kavalier）要女主温迪（Wendy）试着模仿异形发出的声音。温迪是天才公司（Prodigy）试验成功的第一款意识上载合成人，卡瓦利尔说服她要相信打造她身体所用的黑科技，因为她体内的主机就是一台魔法机器：“阿西莫夫说，只要够先进，科技就跟魔法没什么两样。”

出自《异形：地球》第四集

其实这句话出自阿瑟·克拉克（Arthur C. Clarke，1917-2008），也就是《三体》作者刘慈欣所说的，自己全部作品“都是对他的拙劣模仿”的那位科幻大神。

“大刘”访谈

阿瑟·克拉克的原话如下：

任何先进的技术，初看都与魔法无异。

Any sufficiently advanced technology is indistinguishable from magic.

这句被称为“克拉克第三定律”的名言出自他1962年的文集《未来的轮廓：对可能性极限的探索》（Profiles of the Future: An Inquiry into the Limits of the Possible），这本书里的文章还贡献了另外两个金句，合起来号称“克拉克三定律”：

第一定律：如果一位年高德劭的杰出科学家说某件事是可能的，他几乎肯定是正确的；如果他说是不可能的，他很可能是错误的。

When a distinguished but elderly scientist states that something is possible, he is almost certainly right. When he states that something is impossible, he is very probably wrong.

第二定律：找到可能界限的唯一方法，就是超越界限，从不可能到可能中去。

The only way to discover the limits of the possible is to venture a little way past them into the impossible. 

《未来的轮廓》英文版封面

剧中人物错把克拉克第三定律张冠李戴给了阿西莫夫，但这一显而易见的错误，评论家普遍认为是编剧兼导演、制片人诺亚·霍利（Noah Hawley）有意为之，旨在塑造“天才”角色的不拘小节，显示其傲慢自大，但其实并不严谨或者知识不够全面、甚至有些肤浅，以至于引用名言都搞错了作者，或者他压根儿不在乎，非常符合剧中他的人设：对技术和生命都缺乏敬畏。他只在乎不择手段地冲刺“真理”巅峰、然后将其商品化并据为己有。

一句话，这不是bug，而是是编剧精心设计的一个细节，旨在丰富角色的性格层次，同时这也是给观众中的硬核科幻迷们留下的彩蛋笑点，路人观众搞不清阿西莫夫和克拉克，科幻迷们可以暂停两秒，秀一下优越感——看吧，导演在朝你们挤眉弄眼了。

而关于阿瑟·克拉克的精妙思想和巨大成就，欢迎关注八光分即将推出的重磅新书——《阿瑟·克拉克传 : 童年永不终结》。

他从未长大，但也从未停止成长。

刘慈欣、马斯克、贝索斯

汤姆·汉克斯、阿姆斯特朗、新海诚

众多名家都是他的粉丝！

和库布里克联手打造

《2001：太空漫游》

成为影史不朽经典！

克拉克本人授权传记

首度引进简中世界！

《阿瑟·克拉克传》

即将上市，敬请期待！

[美] 尼尔·麦卡利尔 著｜张旭、王梓涵 译

八光分文化｜新星出版社

联合出品