三联生活周刊

王蒙《极限聊斋》:九旬文坛巨匠的古典新解

它被誉为“中国短篇小说之王”“鬼怪小说巅峰”;

鲁迅称赞它“专集之最有名者”;

老舍称赞它“鬼狐有性格,笑骂成文章”;

博尔赫斯称赞它是梦幻的王国,是梦魇的画廊和迷宫!

问世三百多年,它影响后代无数作家,多次被搬上荧幕。

Image

《聊斋:兰若寺》剧照

这部成书于清初的文言短篇小说集,以“写鬼写妖高人一等,刺贪刺虐入骨三分”的笔力,穿越三百余年时光,至今仍闪烁着不朽的文学光芒。《聊斋志异》不只是一部志怪小说的巅峰之作,更是一幅洞察世态人情的生动画卷——在花妖狐魅的奇幻外衣下,蕴藏着对科举制度的深刻反思、对真挚情感的深沉咏叹,以及对现实社会的敏锐洞察。蒲松龄以超凡的想象力,构筑了一个人、鬼、狐、妖共存的世界,荒诞至极致与真实至刺骨交织,成就了中国文学史上的一部奇书。

《极限聊斋:王蒙神侃<聊斋>》是人民艺术家王蒙以自己九十载的人生阅历与文学功力,对《聊斋志异》进行的一次酣畅淋漓的“神侃”式解读。

鬼狐有性格,笑骂成文章。纵横通今古,天地共炎凉。王蒙从蒲松龄的原著中精选《考城隍》《王成》《聂小倩》等五十余篇经典故事,以小说家的敏锐洞察力,进行充满自由联想与个性色彩的再创作。他一边以生动口语重述情节,一边犀利评点,穿透鬼狐精怪的外衣,直抵现代人的精神困境——职场内卷、情爱欲望到世态人情,在古典故事与当代生活之间架起一座通透的桥梁。

Image点击图片,一键下单Image

《极限聊斋:王蒙神侃<聊斋>》

Image
01

破误读:从“艳遇笔记”到极限叙事

长期以来,《聊斋志异》在大众认知中,常常被简化为“书生艳遇笔记”——落魄文人偶遇美艳狐仙,成就一段风流佳话。这样的解读,虽流传甚广,却也遮蔽了文本本身的丰厚与深刻。

王蒙先生认为,《聊斋》的真正价值在于其“极限性”:想象力的极限、人性挖掘的极限、文学表达的极限。他举例说,《聊斋》写狐狸精的可爱,写美女,写人鬼之恋,都达到了极致。《聊斋》既魔幻又现实,既有世态人情的切近感,又充满了荒诞无边的想象。

Image

《聊斋志异》剧照

王蒙本人就是小说家,所以他读《聊斋》,也带着小说家的眼光与思路。《极限聊斋》一书,实则包含三重文本:一是《聊斋志异》的原文精选,二是对原作的白话重述,三是王蒙个人的独到阐释。一书三读,层次丰富。

本书从近五百篇原作中精选五十四篇,并以庄子四境为纲重新编排:卷一“人间世”聚焦世情冷暖,卷二“齐物论”探索虚实相生,卷三“逍遥游”展现心灵超越,卷四“大宗师”彰显生命境界。这样的结构本身就是对传统阅读方式的一种突破,旨在唤起现代人对悲欢离合的共鸣,照见古今共通的人间真实。

02

通古今:从古典鬼狐到当下共鸣

王蒙将自己的解读方式定义为“神侃”——这是一种有温度、有态度的“侃”,而非冷冰冰的学术注解。汪洋恣肆的语言风格,直白大胆的文本批判,带来酣畅淋漓的阅读体验。读这本书,不仅是读懂《聊斋》,更是读懂人生。

在《考城隍》的解读中,王蒙读出了配角的无奈。故事原本讲述书生宋焘在阴间考上城隍、因孝心被赐还阳,王蒙却把目光投向了那个被安排顶替宋焘去当城隍的张某——他写道,正是宋焘的还阳,注定了张某的死亡,也注定了他只能去河南做个“代理城隍”,连鬼的身份都带着“代鬼”的折扣。至于张某是否甘心赴死,家中可有父母牵挂,蒲松龄的原著里,只字未提。宋公的尽孝,是由另一个小人物张某用九年的光阴乃至生命来支付的。张某就像一个随时可以牺牲的“备胎”,一个确保主线任务完美完成的工具人。拿了“配角剧本”,做鬼都是替补,道尽没有主角光辉的芸芸众生的悲哀。

Image

王蒙在解读《青凤》《画皮》时,犀利批判男权社会中的情爱双标,为女性发声。他揭示蒲松龄笔下女性角色的独立意志与智慧,使其不再是欲望符号,而是有血有肉的生命主体。这种视角,让古典作品与当代性别平等观念对接。

03

见众生:从生命感怀到万物共鸣

要理解王蒙解读《聊斋》的独特价值,需将他置于中国当代文学史的长河中来观照。从1956年《组织部来了个年轻人》一鸣惊人,到远赴新疆十六年;从担任文化部部长到荣获“人民艺术家”国家荣誉称号——王蒙本人,就是一部行走的中国当代文学史。

Image

丰富的人生经历与作家的敏锐感知,使他对《聊斋》中的人物命运有着切肤的理解。王蒙特别提到,他读《叶生》这篇而泪目。叶生生前考到死,死后忘了自己已死,做鬼都要考科举,比范进更荒诞,比孔乙己更苍凉。他越是得到丁公这样珍贵的帮助,就越是无法接受自己一事无成的败局。读《叶生》,如同目睹一场缓慢的、无法挣脱的凌迟。他代表了所有在既定规则下拼命挣扎,即使有贵人提携,却依然被无形命运之手死死按住的普通人。王蒙在解读《叶生》时写道:“落第不甘,再败不甘,病倒不甘,死也不甘,有知音不甘,有接济不甘……读之如由蒲松龄拟建之纪念碑,上书两个大字:‘不甘’!”

《叶生》这篇,可视为蒲松龄的精神自况。蒲松龄十九岁时以县、府、道三试第一考中秀才,受知于考官施闰章,却在此后数十年的科举中屡试不第,直至七十二岁才获“岁贡生”头衔。其半生沦落、怀才不遇,与叶生“文章词赋,冠绝当时;而所如不偶,困于名场”的命运如出一辙。他将现实中未竟的期待与不甘,倾注于《叶生》的虚构叙事,借叶生之魂、学生中举之圆满,完成一种精神上的代偿。

Image

这种“不平而鸣”的创作动机,接续着中国文学中深远的抒愤传统。正如文王拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃赋《离骚》;蒲松龄也将自身“孤愤”熔铸于《聊斋》。但他并未止步于对个人命运的哀叹,而是以更为宽广的胸怀,由己及人,推及万物:他写荒野孤鬼、花妖狐魅,却赋予它们真挚的情感与尊严;他写女性,常以超前于时代的笔触,刻画其智慧、勇气与独立意志。这份温厚而博大的民间情怀,使他的作品超越了个人愤懑,成为一幅映照世间悲欢的瑰丽画卷。

经由王蒙的“神侃”,三百年前的狐鬼故事,与当代读者的心灵产生了深刻的共鸣。经典之所以为经典,正是因为它经得起一读再读。在王蒙的解读中,古老的《聊斋》与当代的我们欣然重逢——它照见的,是三百年前的悲欢,也是今时今日的你我。

Image

好书推荐

Image

《极限聊斋:王蒙神侃<聊斋>》

作者:王蒙

出版社:四川人民出版社

团购价:45元(原价:79元)

Image点击图片,一键下单Image

Image