中国皇帝扮演摄影助手

1922年夏天, 一位43岁的男子，戴着眼镜，架着摄影器材走进了帝国的中心——紫禁城。

此时，帝国统治时代已经结束。中国在1911年的辛亥革命中，改制共和。但紫禁城中仍然住着一位皇帝。

被准许进入宫内的男子，汉名叫喜龙仁（Osvald Sirén, 1879-1966），生于芬兰，时任斯德哥尔摩大学艺术史教授。此时他正在中国旅行，无论喜龙仁走到哪里，相机都与他形影不离。

喜龙仁肖像

瑞典著名摄影师亨利·古德温摄

喜龙仁能够进入紫禁城参观拍摄私家领域，并非因为紫禁城部分区域已被民国政府接手。而是他认识溥仪皇帝的英语老师庄士敦。

庄士敦曾澄清，他没有权力帮人拿到前往皇宫内部的通行证，但确实为喜龙仁开具了介绍信，可以让他拜访满族亲王贝勒们的府邸和花园。

北京恭王府，喜龙仁摄

末帝溥仪堂兄爱新觉罗·溥儒三十六岁照于恭王府邸蝙蝠殿前厦，喜龙仁摄。

 北京郑亲王府来声阁，喜龙仁摄

北京礼王府门楼前的走廊，喜龙仁摄

末帝溥仪的弟弟爱新觉罗·溥杰对摄影很有兴趣，跟今天所有年轻人一样，彼时还不能玩自拍，溥杰就大大方方地在自己的花园里摆造型，让喜龙仁拍摄他。

喜龙仁为溥杰拍摄的照片是叩开皇帝内廷的关键。在尚未得到紫禁城的邀请之前，喜龙仁给溥杰寄了一系列照片，以示感谢。他推测，溥杰一定会把照片拿给皇兄一起看，从而引起溥仪皇帝的好奇。

北京醇亲王府花园，被拍摄者应为爱新觉罗·溥杰，喜龙仁摄。

溥仪居中、溥杰在左下、润麒在右下，他们在御花园内钦安殿后汉白玉石栏上摆出了造型。溥仪的生活照，应为宫廷摄影师或老师庄士敦用私人相机所拍。

果不其然，喜龙仁同他的中文老师周谷振，得到了与皇帝会面的机会。他们被领着先到达神武门，再由神武门到达皇帝私人寝宫前的花园门口。在那里，庄士敦和两位太监迎接了他们，寒暄过后，庄士敦便抽身离开了。

皇帝的特派代表见了喜龙仁，告诉他已被批准可以拍摄所有想拍的照片，但他不能与皇帝直接见面。

与此同时，喜龙仁感觉到有一位年轻人正站在主殿的窗前看着他，并且也戴着眼镜。

溥仪少年读书时，洋老师庄士敦发现溥仪看东西总是眯着眼睛，怀疑这可能是近视眼，经过协和医院眼科的H·J·霍华德博士诊断后，溥仪近视425度，散光75度，散光轴向90。

配眼镜这件事，曾遭到过保守派的阻挠与非议。溥仪曾这样写道：“ 配眼镜的建议，竟像把水倒进了热油锅，紫禁城里简直炸开了。这还了得？皇上的眼珠子还能叫外国人看？皇上正当春秋鼎盛，怎么就像老头一样戴上‘光子’(眼镜)？从太妃起全都不答应。后来费了庄士敦不少口舌，加之我再三坚持要办，这才解决。” 

说回喜龙仁的故事，在整个拍摄过程中，窗后那双看着他的眼睛正是溥仪。——一位报信的出来，建议喜龙仁不必在某一处景点用掉太多底片，因为宫里还有许多更重要的地方值得拍。

喜龙仁感到：“ 我很感激他的建议，便移步到毗邻的殿内 …… 还没等我架起相机，又一位报信的跑来，拿着一款老式柯达相机，递给我问是否还可以用？这架相机的状况非常凄惨，我只能建议把它拿到北京最好的摄影店去维修。这仅仅是个开端。几分钟后，皇帝本人就来到我身边，观察我用相机的一举一动。” 

末帝爱新觉罗·溥仪生活照，庄士敦摄

接下来我们可以想象……发生了喜剧化的一幕：

喜龙仁事先被告知人们不可以透过眼镜看天子，而喜龙仁也是近视。

溥仪对这位摄影师拿着相机十分感兴趣，因此喜龙仁在摘下眼镜的情况下演示了相机的各种功能。

溥仪又想观察相机内部，于是喜龙仁只好把相机拆开。

过了一会儿，突然有人宣布接见的时间到了，喜龙仁不得不把相机的各个部件装进口袋，向皇帝叩头，倒退着向门口走去（没人可以背朝天子），但还是不能戴眼镜。

事实上，喜龙仁在真实的会面后，随即在《纽约时报星期日增刊》上发表了一篇记述，题为《中国皇帝扮演摄影助手》。

文中讲述到：

皇帝本人来到我身边后，开始作为宫内私家向导，指挥我往哪里走、哪些地方可以拍照。

他询问我还剩下几张底片，以确保有足够的数量来拍那些最重要的建筑。没过多久，他就完全忘了害羞这回事，主动带头选择适合拍照的景点和角度。

这个场景对我来说有些奇特，因为我还没有被正式引荐给皇帝，我应该不允许认出他或与他说话。但他强烈的兴趣，他的问题和建议迅速除去了这些规矩和礼节的条条框框。

在1922年5月末的那次拍摄中，喜龙仁跟随溥仪逛了花园，他们一起停下来欣赏生长了几百年的盘根错节的槐树。为了找到最佳取景位置，他们还爬上了石堆和半腐的台阶。

太和殿前，喜龙仁摄

随后，喜龙仁被邀请参观了皇帝在养心殿的寝宫——“养心”得名于《孟子》：“养心，莫过于寡欲。” 在整个行程接近尾声时：

“我们在养心殿内找了个地方坐下。更多的破旧相机被呈上至我面前。就如行程伊始皇帝毫无预兆地出现在我身边一般，他（皇帝）突然站起来向他的客人道别后就消失了。”

喜龙仁被带回神武门，在那里，他表露出欣赏：

“……我感受到了这个坐在天子之位上的可爱的年轻人生动、亲切的形象。这与我带走的那些胶片几乎是同样珍贵的！”

末帝溥仪的活动范围一度仅限于皇宫。照片由其老师庄士敦拍摄：溥仪爬上皇宫屋顶，极目远眺外面的世界。

喜龙仁在北京除了拍摄了宫廷王府，还花了两年时间拍摄了民国初年的北京墙壁与城门。（以下图片来源于homas H. Hahn Docu-Images）他近距离观察、实地测绘、搜集资料，不仅对这些建筑的营造历史和修缮过程进行了深入研究，更对每一段城墙的碑记、用料、砌筑特点等进行了详细描述和考证。梁思成1930年在沈阳东北大学讲授《中国雕塑史》的讲义时，有很多部分直接翻译自喜龙仁的著作。

相关读物推荐

《喜龙仁与中国艺术》

喜龙仁是最早对中国艺术史进行系统研究的西方学者之一。他的研究特点是建立在亲眼见过和亲身拍摄过，因而他的著作往往有很多珍贵的影像资料。

在经历了20世纪的战乱和变动后，中国很多物质文化遗产如城墙、城门、庙宇和宝塔都荡然无存或面貌全非，今天再看喜龙仁的摄影和研究资料，这些记录和文献的价值就凸显出来了。

本书作者米娜·托玛，系英国格拉斯哥大学文化和艺术创作学院中国艺术讲师、芬兰赫尔辛基大学艺术史系客座教授。

作者: 【芬】米娜·托玛
出版社: 上海书画出版社
译者: 李雯 / 霍淑贤
出版年: 2019-7-1
定价: 80.00
观复慧购价：55.00
ISBN: 9787547920664

目录

中国艺术品的鉴藏源流及其他（代序）  001

前言  001

致谢  001

第一章  紫禁城内  001

第二章  旅程之始  009

第三章  在波士顿为罗汉所迷  015

第四章  金阁寺  037

第五章  漫长的考察之行  055

第六章  1921年至1923年间的考察成果  079

第七章  斯德哥尔摩，回还是不回  095

第八章  语言课与古董商  107

第九章  扩藏瑞典国立博物馆的亚洲艺术品  125

第十章  花园似的避风港  143

第十一章  后记  151

附录I  人物小记  159

附录II  旅行简表  169

参考文献  172

↓↓↓观复畅读，活动进行中，3折起，图书满99元包邮，更多商品请点击下图进店查看