2025年终复盘：人生如逆旅，我亦是行人

时间过得真快。

年初定了300万收入的目标。

然后拆解出写作、自媒体、产品的循环框架。

一开始确实是按部就班在做的。

各平台的粉丝增长，对产品的研发推进，对相关知识的学习，都是按部就班在推进。

但很快，计划就变形了。

抵抗力最小的路径，太有诱惑力了。

小红书起号就是5000粉。

我几乎是一瞬间就明白了最佳打法是什么。

人设→课程→付费→案例→投放扩大循环。

有没有知识不重要，更重要是知识的焦虑感营造，以及知识的获得感建设。

搞定这两个问题，就有流量和口碑。

顺着最佳的路径去捋。

那么，付费之人，是否具备获得对应能力的素质不重要，重要的是付费能力。甚至付费能力也不重要，重要的是付费冲动。

那么，案例是否真的创造价值也不重要，重要的是看起来创造了价值。

而且小红书的朋友，对付费是真的毫不抗拒。

我私信都爆炸了，全是付费授课的请求。

我甚至还没拿起刀要宰他们，他们就已经将脖子伸了过来。

神奇，太神奇了。

但是，我又走不了这个路径。

我始终有个很古板的想法。

“教人赚钱”的人，至少要自己成功赚到钱才是。

不是说“靠知识付费赚到的钱”，而是本身靠“兜售的知识”赚到钱。

但如果赚到钱，又怎么会知识付费呢……

就像兜售股票课程的，又哪里都是真正在股票里赚到钱的呢。

无论如何，过不了自己心里那关。所以我对自己说，至少先让我从海外产品中踏踏实实赚到1000美金再说这件事情吧。

兴奋阈值一旦拔高，很难退化

敷衍了一下自己割韭菜的欲望后，上面这个问题暂时解决了。

于是将精力转到产品开发上面去。

但项目管理中，范围，时间，成本，是互相制约的三要素。

成本少的前提下，要么时间多，要么范围小。

这两个问题都让我很难受。

特别是我对换皮、套壳不是特别感兴趣，一心还是想做个有趣的产品出来，就更是困难了。

说白了，兴奋阈值太高，还没从大资源投入的习惯中恢复过来。

再花一点时间，或许就接受现实了。

然而股票害人啊！

或许是赶上了好时候，反正四月开始，赚的盆满钵满。

经历了这么迅猛的收入，反过来就愈发难以忍受独立开发的缓慢反馈了。

整个精力慢慢地，全然从自媒体、产品，转到股票上面去了。

到最后产品做出来了，我已经完全没心思去推广运营了。

一切年初的计划也近乎全部作废了。

正常来说，接下来的故事，应该是强上杠杆，爆仓清算，跌落谷底。

想得美，我可不会以为我是靠什么能力，我分明纯纯是靠运气赚的钱啊！于是果断收手了。

但阿祖收手以后，顿时就陷入了人生迷茫。

特别是对AI这一年的进展，我感觉行内人还是很狂热，各种标题还是今天颠覆那个，明天颠覆这个。

但我作为行外人，却总是觉得无趣，各种更新迭代，吹来吹去，也都还是那个样子。

我不知道是我阈值太高了，还是脱离行业太久。

但反正是对AI兴趣缺缺。

然而做点别的什么事情吧，也一时没有特别想做的。

停步以后，意外的岔路口

所以整个五月、六月，就是旅游、看小说，打游戏。

anyway，整个就是玩物丧志，不思进取。

不过当时我觉得，休息一下也好。

大不了过了暑假再找点事情做呗。

至于那300万的目标，我已然是丢到脑后了。

但是，人生的岔路口就在这里出现了。

这里发生了一小段恩怨情仇，反派如今已经被我甩到九霄云外去了，就略过不表。

总之，大概剧情，就是看不惯别人写的小说，决定自己动笔写。

我这个人，有强烈的成就感。

要写，那就要好好写。

要写得不一样，要尽可能还原真实的明末。

于是把明朝历年的进士名录爬了下来，又搜集了一堆论文史料，就开写。

这一写，忍不住就往互联网的方向写去。

主角把大明朝臣驱使得如同现代互联网牛马一般。

文山会海，各种拉通对齐，写得我自己也忍不住笑出声。

然后成绩也很好，一路排名猛猛上涨。

到现在已经到了历史类的第1名，甚至到了全站的第12名。

（嘿嘿，本月初偷偷截了个霸榜的图。）

如果看月收入，甚至更为明显。

我最巅峰时候的月薪，都比不过如今的月收入（当然没算股票年终，也没算五险一金，就纯月薪比较）。

但网文作者真的是个苦差事，真按时薪算，是真不如现在重新找个班上的。

这是个性价比很低的工作。

重点是，我突然找到了久违的热情！

神奇的明末世界

这个热情，来自明末世界。

大部分朋友，可能对明末有一点印象，但所知不多。

这里其实混杂了各种地摊谣言，情绪生意。

有说永乐大典里有蒸汽机的，有说明初的大明宝船胜过一战战列舰的。

甚至还有说因为大明宝船那么大，开不动，所以反证出明初必定是有蒸汽动力的。

还有说徐光启勾结外国人，将永乐大典里的科技出卖给西方传教士的。

从这里又延伸出“1644史观”，“元清非中国论”等内容。

有个叫吃瓜蒙主的博主，甚至靠着这些情绪言论的输出，陡然兴起。

——当然，贩卖情绪，搞点小钱还行，一旦闹大，直接就被新华社下场锤爆。

真是神奇的明末世界啊。

不过，我其实对这些“赢学”不太感兴趣。

反而更感兴趣写作过程中发现的那些明末细节故事。

比如说崇祯身边的王承恩。

至少是崇祯登基十年以后才浮出来的角色。

在崇祯刚登基的时候，肯定是没这号人物的。

但几乎全部的崇祯小说，一定开局都是标配王承恩。

就像游戏里标配村长NPC一样。

……

再比如说，刘宗周，以前的印象里好像是个“古板的儒家士大夫”，应该开口闭口都是道德、心性。

而且既然是东林党派，应该是无比痛恨阉党的，恨不得朝廷全是东林。

现在发现他早早就意识到明朝的衰亡危机。

将大明比喻成了“失舵之舟”，而舟上之人，“未敢有攘臂而操之者”。

甚至他还意识到了东林党派自身的问题。

“至于吾辈出处语默之间，亦多可议，往往从身名起见，不能真心为国家”

“所云吾党之罪在宋人之上，不为虚也。”

这还是我刻板印象里那个古板的儒家老头吗？

唉，一定是那个瘦老头的画像迷惑了我。

……

再比如张居正，原本我只记得他推行考成法，改革一条鞭法。

但居然翻出了他写给儿子的书信。

“今汝既欲我置汝不问，吾自是亦不敢厚责于汝矣。”

——你让我不要管你，那我当然不敢说重话骂你了。

“且如写字一节，吾呶呶谆谆者几年矣，而潦倒差讹，略不少变，斯亦命为之耶？”

——就写字这件事，我督促你好几年了，为何你现在还是这么潦草？

一下子，那个改革名臣张居正，就变成了苦口婆心的父亲。

甚至他还和现在一样，有一个对父亲说“你别管我！”的儿子哈哈。

还有非常多的有趣故事，限于篇幅不能一一列举。

明年的计划

写书这个事情，确实是意外的意外。

跨进来后，网文作者的工作是非常痛苦的，但明末世界却是非常有趣的。

明年争取将这本书写完，然后试着把明末世界做成一个游戏。

这样小说、游戏这两个我最大的爱好，我也算是都尝试过了。

当然，游戏这东西，有大有小，投入高低各自不同，我也没想好，暂时只是一个“想法”。

只是这个想法，随着写作的深入，越来越热烈了。

我一想到玩家在保定府闲逛，遇见一个叫孙奇逢的NPC。

明明是个不出名的人物，结果却能从这个人身上，牵连出东林七君子案，又牵连出孙承宗兵谏案。

好玩！

当然，可能实际并不好玩哈哈，先把书写完再说。

反正，我对我的学习能力，分析框架，市场理解还是有信心的，这是不管做什么行业都能通用的技能。

只是要往游戏领域迁移一下而已，我迁移过的行业可太多了。

一些感慨

今年已经三十五了。

也算有点年龄资格，叉腰发表一点感慨了。

零散说说吧。

一个是，始终去找自己最核心的能力。

我在互联网里面做过保险、推荐、AI、教育、智能硬件、大模型等等乱七八糟的行业。

真能一直通用的，应该是学习能力、分析能力。

至于一些“知识型”的东西，我一直都是不过脑的，随用随丢，要用现找。

所以，这个东西迁移到写小说上来也行，到做游戏也行。

就算我用他来开便利店、开奶茶店，恐怕也是行得通的。

这个核心能力，才是要在不断的工作变迁去稳定提升，不断磨炼的。

——当然，其实比起能力来说，更重要的是人脉。但我是个I人，就不聊这种我不擅长的东西了。

……

另一个则是，人生难以被计划。

回顾整个2025年，不要说300万了，100万我也没赚到哈哈。

原定的自媒体、产品这些路执行了几个月就放弃了。

莫名其妙拐去炒股。

炒了两个月，又莫名其妙拐去写小说了。

我前面说，26年要写完这本书，再找机会去做游戏。

鬼知道26年又会去干什么呢？

不过这样也好。

人生，本不应该被计划。

……

最后，重磅通知！

接下来我将推出《马丁教你写网文课程》，点击左下角链接即可获取。

每份1999元/年，一对一帮扶，帮你从0实现月入十万！

——才怪！

哈哈哈哈哈哈。

走了，明年见！