打工暂停，让我们一起祝贺2026年第一位“查鲤”

传承与革新，

用最原始的方式捞最大的鱼

查干湖的鱼为什么大，答案不在技术，而在规矩与时间，在一群懂得与自然和谐相处的渔人。

查干湖位于吉林省松原市的前郭尔罗斯蒙古族自治县内，蒙语里叫“查干淖尔”，意为“白色圣洁的湖泊”。如果从天上俯瞰，你会发现大自然在一开始就埋下了伏笔——查干湖犹如一条刚刚摆尾跃出水面的大鱼，鱼头鱼尾清晰可辨，简直和这里的特产胖头鱼一模一样。

每年农历十月中旬到腊月二十五是查干湖的冬捕季。凌晨四五点，东北的天还没亮，鱼把头马文岩已经扎紧羊皮袄，戴着狗皮帽，和三十多个渔工一起赶着马车，拉着工具奔向了寒气逼人的冰面。

三四十个渔工和十二匹马，是每支渔队的标配。一年中最冷的时候，他们却每天都要在零下二十多度的冰面上作业，隔着六七十厘米厚的冰层找鱼窝子，从冰下走网，靠马拉绞盘，用近乎原始的方式捕捞冰下的鱼。他们用的渔网三千米长，网眼却有五六寸大，因为他们遵循古训，“猎杀不绝”，只打五年以上的大鱼。

马文岩祖孙三代都是查干湖的渔民，他十九岁接班，打了二十年鱼，干过所有工种，如今他是新一代鱼把头里最年轻的一个，也是查干湖渔猎文化的第21代非物质文化遗产传承人。

“把头”是蒙语“巴图鲁”的谐音，意为英雄、勇士。鱼把头在渔队里是如指挥官一样的存在，是所有人的仰仗，只有找对“鱼窝子”，一网下去才能拉出几十万斤鱼，找错了，几十号人就要白挨冻一天。

在查干湖，找“鱼窝子”的绝活行话叫“观鱼花”“听冰声”：“鱼花”是鱼群活动产生的气泡在冰层中的凝结；鱼群在冰下扎堆时，不仅冰层颜色会有所不同，鱼群游动产生的震动传递到冰面，也会进一步引起积雪的颤动。经验老到的鱼把头光是靠听和看便能知道冰下是否有鱼，鱼群是大是小。

和所有新时代的传承人一样，除了勤学苦练基本功，心思活络、粗中有细的马文岩很早便琢磨起了技术创新——他发现，“大网在水下不就是勾股定理吗，老一辈靠感觉在冰下反复调整浮漂与沉纲的位置，费时费力，但根据水深比例一计算，在岸上就精准计算出网具的倾斜角度，就能一次成型。”

凭着这套数学方法，马文岩曾拿下单网26万公斤鱼的战绩，刷新了当时的捕鱼纪录。

查干湖以慷慨回馈着勤劳的渔人，然而这片人们赖以生存的大湖却不是一直丰饶的。

马文岩的师傅，上一代非遗传承人鱼把头张文依然记得自己年轻时的艰辛。那时，查干湖上游的河水因兴建水库而断流，湖水面积急剧萎缩，直到80年代“引松工程”完工，查干湖才重新充盈起来。但枯了十几年后，湖里只剩下小杂鱼，渔民手握技艺，却无鱼可捕。

没有鱼，整片湖区湿地的生态还会恶化，水引了等于白引。那时还不到三十岁的张文意识到，时代变了，渔民虽然靠天吃饭，但光等是不行的，想生存，就得“想思路”。

张文清楚地记得，1992年，投放鱼苗的方案终于获得一致通过。为买鱼苗，渔场贷了整整500万，紧接着投苗、禁渔，直到1995年渔场才重新开渔。结果那一年，他们打出了单网次6万多斤的产量。那是当时的张文不敢想象的高产。看着成堆的鱼冒着热气被拉出冰面，很多老师傅喜极而泣，一代代渔人口口相传的盛景终于回来了。

之后，渔场不断优化养殖模式。2009年，张文曾创下单网捕鱼16.8万公斤的吉尼斯世界纪录，开启了查干湖冬捕崭新的一页，而这个数字在今天早已被超越。

“我们每年投放一千万尾鱼苗，人放，天养，一尾一年能长两斤，鱼生长的速度远远超过我们捕鱼速度。很多人说查干湖的鱼咋越打越多，你算算，我们肯定越打越多。”张文难掩脸上的骄傲。这片湖常常冰冻三尺，但也能稳稳接住生活。

从冰湖到餐桌，拢共要几步？

查干湖盛产包括鲤鱼、草鱼、鲫鱼、嘎鱼、白鱼在内的六十多种鱼，其中的金字招牌“胖头鱼”学名鳙鱼，又称花鲢，已经获得了中国国家地理标志认证。

但在原产地以外，出了餐厅，想在家吃上一口正宗胖头鱼却不那么容易了。

东华是北漂吉林人，是个爱吃鱼也爱在家做鱼的标准吃货，他就曾为怎么买一条好胖头鱼苦恼不已：他在菜市场踩过坑，买到的鱼解冻后腥得他难受；想网购，打着“查干湖鱼”旗号的店铺不少，但看评论区已经真假难辨，他怕买到“洗澡鱼”。东华郁闷，在一个网购发达，人均米其林大厨的时代，这不应该啊。

实际上，不仅东华有这个难题。

查干湖地处吉林西部，冬季最低气温可达零下三十多度，是个天然冰柜，但只要离开这片冰封之地，物流就成了一道缓慢的“送命题”。

前几年，不少贴心的当地渔民已经做起了“现场挑选，快递直发”的服务，然而买过的朋友发现，冷冻+特快的运费可比一顿M记全价套餐，但往往还是败在上门前的最后几公里，不仅是风味，就连安全感也大打折扣；而有幸收到“冻得当当的”鱼的朋友则必须要面对下一轮挑战，等待解冻，等待分割，但比菜刀还宽还厚的鱼，处理起来也不是那么容易的，吃大鱼的兴奋劲一次次遭到现实的挫败。

不止消费者，查干湖的渔场也迫切想要解决这个难题。今年的冬天来得迟，冬捕也推迟了近半个月，渔场负责人说：“贴着年根儿了，大家信任我们才买我们的鱼，我们保真，但送到人手也得保质。”

这时，一个市场规律即将发力：讨论问题的人多了，问题就离解决不远了。

今年冬捕，的确还有另一群人抵达了查干湖，他们，就是京东采销。

在京东，“采销”并非简单的买手角色，而是融贯了供应链管理、市场洞察、用户管理和商品开发的全能操盘手。

今年，是京东生鲜采销婷婷连续第三年来到查干湖。婷婷有着十多年采销经验，凭借对生鲜品类的了解和京东的用户反馈、消费需求洞察等支持，再配合当下京东源头直发模式的成熟和冷链物流效率的提升，她有信心协助渔场将这些难题一一化解。

婷婷对查干湖鱼的品质和产量十分放心，“查干湖鱼虽然是季节性水产，但每年产量都稳定在300万～400万斤之间。不过销售最重要的还是市场数据，京东的一大优势就是我们的用户需求洞察。通过调研，我们能给渔场提供精准的消费者画像，比如年龄层分布、家庭大小、口味偏好、哪个地区的消费者最多，这些数据都可以为产品的精细化提供支撑，在制定规格和物流渠道上减少损失。”

今年，京东不仅掷百万拍下查干湖的头鱼，还与当地达成了近50%产量的包销合作，这既是给查干湖的一针强心剂，也是给消费者的承诺。

婷婷相信，每一个消费痛点都意味着一个需求的空缺：当人们关心会不会买到“洗澡鱼”时，意味着需要加强原产地监管；当人们收到鱼“又痛又爱”时，意味着可以增加预处理环节，还可以再加入一些烹饪建议；当人们担心生鲜是否新鲜时，意味着仓储物流还能优化。

当这些痛点都不再痛了，天养的查干湖鱼，自然可以走上更多人的餐桌。

 京东生鲜，

新年的彩头，“鲜”一步抵达

肥美的胖头鱼是自然的馈赠，独特的技艺是一代代查干湖渔人智慧的结晶，但在食品安全与品质成为消费刚需的今天，“真”与“鲜”早已不是加分项，而是必须守住的底线。

婷婷相信，在查干湖鱼本身的文化意义和生态优势明显的前提下，一条高效、透明、可信赖的供应链将是助力查干湖鱼实实在在打响全国口碑的最后一环。

京东生鲜采销团队与查干湖当地合作多年，已经共同建立了一套标准化分拣流程，今年还依托查干湖有机鱼防伪体系，实现“一鱼一码”，让每一条查干湖鱼都有“身份证”。

“这不是噱头，而是在买卖双方之间建立信任。”婷婷说，“我们包销查干湖近50%产量的合作，100%从查干湖渔场直采，再通过平台把这套机制讲清楚，让消费者知道去哪里买真货，从根本上杜绝‘洗澡鱼’等市场乱象，为消费者打造透明、可信的高品质生鲜消费环境。”

但仅有保真还不够。用户反馈显示，查干湖鱼虽好，却“大得吓人”，普通家庭冰箱塞不下，更不知如何烹饪。因此，今年京东推动产品升级，推出“净膛三去”包装，打上来的鱼立即宰杀、去鳞去鳃去内脏，分割成小块，独立真空包装，想做剁椒鱼头就拿鱼头，想炖汤就取鱼尾，吃多少解冻多少，既保留了“整鱼送礼”的美好寓意和仪式感，又解决了实用难题。

物流同样关键。为进一步提升查干湖鱼物流时效，今年京东快递还为查干湖鱼打造五重锁鲜体系，在查干湖渔场旁设立产地直发中心，通过公铁空立体化运力保障，以及优先分拣、优先派送绿色通道，助力查干湖鲜鱼最快次晨抵达全国核心城市。

中国人过年，讲究“年年有鱼”，“鱼”即是“余”，图的是个富饶的好彩头。

而在查干湖，你会发现这句吉祥话不只是谐音，更是日复一日的真实生活——冰面之下，鱼群生生不息，冰面之上，渔人代代守望传承。一条鱼，连起古老的祈愿与今日的生活，一口鲜美，既盛着自然的馈赠，也盛着踏实的安心。现在，还有一条可靠的京东生鲜超级供应链，把非遗冬捕的鲜、渔民守护的真，和对“年年有余”的美好期盼一起送到你我手中。

春节在即，不妨让查干湖鱼上桌，让这份来自北国冰湖的丰饶不再只是远方的风景，而是成为自家年夜饭桌上的佳肴。待你大展厨艺，一口鲜香肥美的鱼肉下肚，你会明白，为什么查干湖的冰封得住湖水，却封不住人们对美味的向往。

策划丨三联.CREATIVE

出品｜李伟

监制｜宋诗婷

策划｜石书蕴

商务制片｜施进

商务统筹｜ 魏铭玥

监制｜刘铠瑄

导演｜田庭豪

制片统筹｜张青云 赵峰浩

摄影｜任德明 赵峰浩

航拍｜范文景

剪辑｜许宗洋

调色｜漫疏

作者丨曲水

排版丨大米

图片来源丨京东、张青云、视觉中国

*文章版权归《三联生活周刊》所有

欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台