三联生活周刊

那个让你心颤的味道,别让它消散在风里

味道,是人类最通用的语言。它不依赖文字,却能穿越时空,唤醒记忆、连接情感,甚至成为文明传承的无声载体。然而,许多味道——尤其是那些依附于家庭与个人的味觉记忆——正随着人的老去、迁徙与遗忘,悄然消散在时光里。

1000小食发起人及人文作家肖杨曾记录一个关于一碗排骨藕汤的故事。故事的主人公汪婆婆,从武汉来到北京 。每年冬天,在她的家庭小店里,汪婆婆会用一种近乎执拗的认真,为许多异乡人熬制地道的湖北藕汤。她坚持选用带泥的洪湖莲藕,并要求在处理莲藕后的半小时内下锅,以锁住那极易流失的风味。她形容一根好藕的颜色,“不是全白,也不是全黑,应该是很浅很浅的豆沙色,是接近洗豆沙沉淀后水的颜色。”2026年,随着婆婆离世,那碗曾温暖过无数人的藕汤,成了“忘不了,再也尝不到”的味道。幸运的是,这份做法曾被郑重记录下来,留存为一份口述食谱。

Image

肖杨记录的汪婆婆口述食谱

世界上的食物不计其数,每一种味道背后,都藏着独特的个人经历、家族故事、地方特色、生活传统,甚至文明切片。相比评选榜单和餐厅评星,为那些各不相同的味道与味道背后的故事建立一个“博物馆”,或许显得更具价值。守护这些即将消散的味道,显然需要一次超越个人的、系统性的努力。

2026年,联合国教科文组织(UNESCO)与拥有138年历史的酱料品牌李锦记,共同发起了 “忘不了的味道·档案计划”的全球行动。计划希望建立一座“味道记忆档案库”,邀请所有人,作为自身饮食记忆的记录者,共同存档那些值得流传的味道故事。这并非一次文化记录,而是一项关注连接、理解与传承的“人类文明工程”。

△点击观看视频

(投稿官网:  foreverflavorsproject.lkk.com)

这一计划,将记录的权利从专业人士、美食家等的手中,分享给每一个普通人。在小红书、Instagram等平台,带上话题#味道记忆档案、#ForeverFlavorsProject、#忘不了的味道,分享一道菜背后的个人故事(或直接通过官网 foreverflavorsproject.lkk.com 投稿),便有机会为这全球档案库贡献一个独一无二的坐标。被选中的故事将获得联合国教科文组织认证的专属档案编号,使得如汪婆婆藕汤般珍贵的记忆,不再只依靠口耳相传,而成为一个永久、可被追溯与保存的文化记录。

Image

由联合国教科文组织认证的“忘不了的味道·档案计划”专属档案编号(注:此样本仅作示意,所有名称与细节信息仅用于演示目的)

Image

记忆的味道,

何以成为“文明遗产”?

Image

对个人而言,味道往往是记忆最生动的载体。

一碗莲藕排骨汤、一只炸鸡翅、一盘饺子,常常与某个具体的人、某个平凡的场景紧紧相连,成为极其私人的情感索引。我们有时会不辞辛苦地追寻某种味道,往往并非食物本身,是入口瞬间所唤回的那个人、那段时光。

“妈妈的味道”,之所以成为我们对食物最真诚的赞美,正因它超越了烹饪技巧本身,成为爱与传承的象征。这种传承,常常在家庭餐桌上默默完成。名厨郑永麒(Vicky)曾分享了他记忆深处的味道:祖母做的狮子头。不久前,他与女儿们一同品尝了86岁曾祖母做的同一道菜。他对孩子们说:“你们实在是太幸运了,因为你们不仅吃到曾祖母做的狮子头,而是在尝我成长过程中童年的滋味。”一道家常菜,就这样串联起四代人的情感与记忆。“我希望未来我不仅能够打造出这样的味道,而且也能让我们的女儿们重现这样的味道。”郑永麒说。

Image

郑永麒与曾祖母

但也有一些味道,会随着人的离去而难以复刻。就像一位网友所回忆的:外婆的红烧肉总会加一小块陈皮,这小小的秘诀,连同那个握着锅铲的身影,成了再也回不去的往日滋味。

将视角进一步拉远,味道的意义便从个体记忆,扩展为散落在世界各地的人类文明拼图。

许多美食的诞生,首先源于地理条件的馈赠。例如李锦记蚝油的起源地——广东省珠海南水镇,地处咸淡水交汇之处,水质清洁、蚝产丰美。正是这得天独厚的自然环境,让当地人以蚝为常食,也偶然间催生了李锦记第一瓶蚝油。

地理决定物产,历史塑造技法,而个人记忆赋予温度——三者交织,让味道成为一种“活态”的文化遗产。如同中文里特有的“鲜”字,在英文中难觅完全对应的词汇。这微妙而复杂的味觉体验,恰如中国文化的性格:内敛而丰富,含蓄而坚韧。

联合国教科文组织将部分饮食文化列入非遗,正是看到这种“活态传承”的价值。然而,受保护的往往是已成体系的“代表作”。还有更多味道——那些散落在家庭厨房里、依附于个人生命的故事,仍在日常生活中生长、流动、交融,它们同样构成了文明的毛细血管,却可能因未被讲述而悄然消散。

Image

被味道承载的流动与交融

Image

向内回望,味道承载着历史与记忆;而向伸延,它则成为一种流动的语言。它随着人的迁徙、贸易的路线与文化交流,在世界的版图上不断生根、变体、融合。

这种融合,常常发生在最日常的家常菜里。美食创作者杨光曾分析“西红柿炒鸡蛋”这道家常菜。他发现,各家口味差异巨大:要不要加糖?加葱吗?勾芡吗?鸡蛋要炒老还是炒嫩?构成了各自独特的标准。“这些才形成大家最有情感连接的味道,”杨光说,“一旦形成了这些味觉记忆,它就会跟我们产生很强的情感连接,陪伴我们人生走非常久的时间。”

Image

杨光在视频分析糖对西红柿炒鸡蛋的风味影响

1888年,广东珠海南水镇的茶寮里,李锦裳在煮蚝时的一次无心之失,让锅中的蚝汁浓缩成了浓稠鲜美的调味品——李锦记蚝油就这样诞生。这种最初只为街坊佐餐的寻常酱料,却意外地开启了一场跨越时空的风味旅行。

它悄然北上,在鲁菜师傅手中,成为葱烧海参的点睛之笔,让南海的鲜与渤海的味在盘中相遇。在北方涮肉的麻酱碗里,半勺蚝油点入,羊肉的鲜甜便被温柔地唤醒。它更随着“下南洋”“闯金山”的足迹,经中国香港、澳门的“金山庄”网络,抵达旧金山、纽约、温哥华,成为唐人街里慰藉乡愁的味觉信物,远销海外的版图不断扩大在这样的背景下,李锦记逐渐从一间南方茶寮,发展为跨文化的味觉连接者。但它所守护的,并不仅是产品本身,而是一种稳定而可被信任的味觉记忆。

当我们在探寻李锦记为何要与联合国教科文组织共同发起“忘不了的味道·档案计划”时,或许答案就藏在这趟旅行本身。在138年的时间里,李锦记已经超越了“调味品”的范畴。成了许多人味觉记忆的“锚点”——是海外游子复刻家乡菜时的必备信物,是家庭食谱中代代相传的味觉密码,也是不同文化在灶台边相遇时,一种无需翻译的“鲜味语言”。

它见证了一日三餐里的聚散离合,承载了无数家庭的具体情感。正如李锦记集团首席企业事务官石家齐所说:“我们守护的,是一种‘味觉上的记忆’。”品牌的初心,源于对这138年来它所见证、所承载的无数平凡故事的珍视。“我们希望通过记录和分享食物背后的故事,把这些看似平凡却极其珍贵的记忆留存下来,”

Image

李锦记集团首席企业事务官兼总法律顾问石家齐先生(Daniel Chia SHIH)

当一个品牌系统性存档味觉故事时,商业与文化的边界便在此消融。食物作为“世界通用语”的魅力,正在于它能直抵人心,超越界限,建立最朴素的共鸣。而李锦记在这段漫长的味觉对话中,正在完成一次角色的深化——从一个成功的参与者,成为一个主动的连接者与传承者。

Image

每个人

都是自己饮食记忆的记录者

Image

“忘不了的味道·档案计划”所回应的,正是一个更长远的命题: 当一家企业伴随人们的餐桌走过百年,它能否在商业角色之外,承担起更深的文化使命?既是“风味的制造者”,也能成为“味觉记忆的守护者”?

这项计划最动人的地方,在于它的开放性。它邀请每一个人参与其中,共同构建一座 “味道记忆档案库”。希望通过记录和分享食物背后的故事,把这些看似平凡、却无比珍贵的记忆留存下来,传给下一代。

“当我们看到那些故事、听到那些故事的时候,我们再次意识到我们是文化的连接者。”李锦记全球品牌发展与传播副总裁曹晓敏(Simon)这样说,在他看来,“味道记忆档案库”的建立,是李锦记必须要肩负的使命与责任,“作为文化传播者、连接者,在过去138年中是李锦记最骄傲的事。这一次,我们想要记录那些或许细微、平凡,但是足够能引起情感共鸣的味道故事。”

Image

李锦记全球品牌发展与传播副总裁曹晓敏(Simon)

联合国教科文组织东亚地区办事处-主任兼代表夏泽翰教授 (Prof. Shahbaz Khan)同样认为,“味道”本身就是无需翻译的“文化密码”。“ 美食能够跨越语言、文化与地域的界限,唤起共鸣,拉近距离。”而这,正是该计划希望搭建的桥梁——一座基于味觉共鸣的人类文明博物馆。
Image

联合国教科文组织东亚地区办事处-主任兼代表夏泽翰教授 (Prof. Shahbaz Khan)

非物质文化遗产绍兴菜烹饪技艺代表性传承人孙国樑,则从技艺传承的角度诠释了味道的价值:“非遗的生命力在于千万人的感知当中延续。”他分享了自己与绍兴菜的缘分,源自经营小餐馆的爷爷,“在灶台的烟火和黄酒的醇香当中,构成了我对家乡味道最初的一个认知。传承不仅是一份记忆,更是一份让老字号焕新、让地方菜走向世界的责任。”

“每个人与味道有关的记忆都值得被珍藏,”李锦记全球品牌发展与传播副总裁曹晓敏说,“这个编号,是让每个人的故事在人类历史中找到自己独一无二的位置。”这背后,是李锦记“思利及人”价值观的延伸——利,在商业之外,更在文化的传承与共享之中。

Image

存档味道,

就是存档我们自身

Image

那么,我们如此认真地记录一碗红烧肉、一杯街角咖啡店的味道,究竟是在保存什么?

从人类学视角看,我们是在存档个体生命史与身份认同——那道菜,或许关联着某人一生中某个温暖的午后,或是在异乡确认归属的仪式。从社会学角度看,我们是在存档家族的迁徙与社区的变迁——食谱中细微的调整,可能暗含从北到南的地理移动,或家庭结构的演变。

肖杨在分享汪婆婆的故事后说:“味道不仅仅是味道,味道里面有我们很多人的成长和生活,有很多人的十年,味道也有每个人随身携带的家,有我们永远感念的人。”

全球共建的“味道记忆档案库”,或许正在开启一种全新的历史书写方式:一部由无数平民视角构成的、带着呼吸与温度的“人类感官文明史”。它记录的不是战争的年份,而是年夜饭的演变;它关注的不是条约的签订,而是一种调味料如何漂洋过海,改变另一片大陆的饮食基因。它的起点,已指向一个更具人文关怀的未来。

李锦记与联合国教科文组织的这次合作,其终极愿景或许在于证明在宏大的文明叙事之外,那些由普通人在厨房里守护的、由寻常柴米油盐串联起的、无数细微而真实的味觉连接,本身便构成一种强大而坚韧的和平力量。正如李锦记集团首席企业事务官兼总法律顾问石家齐先生所提到的:我们希望让年轻人知道,文化不止是在博物馆里,更在一日三餐的烟火之中。

Image

味道,是人类无需翻译的共鸣,是刻在DNA里的乡愁,也是面向未来的请柬。

“忘不了的味道·档案计划”正在向我们揭示,“味道”不只该变得更高效、更安全,也应延续它的温度与人情。

现在,这座全球性的“味道博物馆”已经开馆,它的展品正在由世界各地的“记录者”不断添置。下一次,当您品尝到一道让您心头一颤的菜肴,或偶然想起某个遥远童年的滋味时,或许可以停下来,记录它。因为,存档一个味道,就是为人类浩瀚的情感宇宙与文明星河,存入一颗不容湮灭的独特星辰。

策划丨三联.CREATIVE

微信编辑丨李雨旋

作者丨morlee

设计排版丨谭二

图片来源丨李锦记 郑永麒 肖杨 杨光

Image

*文章版权归《三联生活周刊》所有

欢迎转发到朋友圈,转载请联系后台