川渝人养的狗都上桌吃饭了

我一直认为，川渝才是中国的佛罗里达。

有些事情在外地人看来是奇观，但对川渝人而言只是家常便饭。

究其原因，两年前我们就写过：

因为这片土地拥有超高的包容度。

他们不光包容人，也包容狗。

很多生在川渝人家的小狗，都是天生好命。

就算狗闯了祸，挨骂的可能也是屋头的老汉儿、瓜娃子，横竖不是狗的错。

当其他地区的养狗人还在给狗立规矩，不让上沙发、不让进卧室；

川渝人对小狗上桌吃饭早就已经习以为常，压根不觉得是什么道反天罡的大事儿。

只要到了饭点，小狗一定会有自己的专座。

（图源@德芙不是🍫）

可能有人会说，在家就算了，难道出去下馆子也让狗上桌吗？

先别急着骂养狗人没素质。

川渝宠物友好的程度，让我这个北漂极度眼红。

网友说带小狗去重庆玩，没有一家饭店不给进，打到的每一辆车也都愿意让小狗乘坐；

有的餐厅甚至会主动给小狗提供一次性餐具和尿垫。

（图源@包包子）

人要跟狗挤一张椅子，饭店老板都会看不下去。

专门给小狗设了雅座，好言相劝主人别再挤着孩子了。

在这种环境下的小狗，不管是搁家还是在外，都有身份。

网友的爸爸过60岁生日，一大家子齐聚一堂，小狗就端坐在寿星旁边。

那架势就好像等大家说完祝酒词，它也要讲两句。

（图源@Bingo的旅行日记）

亲戚请客吃饭，特意给小狗发了邀请函，还在现场给狗狗留了座儿。

现场无一人破防，更没人觉得跟狗坐一桌是对自己的冒犯。

川渝人重视小狗的方式，从来不是什么居高临下的施舍；

家里但凡有大小事，小狗都要参与。

网友送别舅姥爷，小狗都得披麻戴孝一起到场。狗面色凝重，神情黯然，好像知道有事发生。

虽然小狗跟舅姥爷也只是头一回见。

（图源@小阿仔）

每年一到春节，川渝人都会带着狗子漫山遍野找自家祖坟祭祖。

人拜完就轮到狗拜，让祖祖认一认家里的狗孙孙，保佑孙孙身体健康，不遭别的狗咬。

小狗可能连自己的亲妈都不记得，但硬是跟着人认祖归宗了。

一位重庆网友给去世的老狗买了块墓地，每年还会带着家里的小辈子狗，去给老辈子狗磕头。

老辈子狗在天有灵，也会保佑小狗活得长长久久。

（图源@猫猫橘）

你可能以为只是现在的年轻人比较夸张，殊不知川渝中老年人对狗有多溺爱。

网友的老父亲就算洗个碗全程都要背着狗，生怕冷落了它。

这个家里没有小狗不能去的地方，哪怕是主人的头顶。

（图源@蛋炒饭没有蛋）

长相再彪悍的小狗，都能获得川渝老辈子的赞美。

网友说自家狗狗外表比较凶猛，只有成都的叔叔阿姨会夸狗子“好乖”。

甚至川渝人问狗狗的性别都是问“是弟弟还是妹妹”，不问公母。

主要觉得用“公母”不太尊重狗。

有网友出去玩点男模，都要单独再给小狗也点一个。男模不用陪喝，专门照顾狗就行。

真应了那句老话：日子怎么可能跟谁过都一样。

可能你会说，并不是每一只小狗在川渝都被善待。

我是觉得这种“万事皆可松弛，唯有小狗要紧”的氛围，自带一种超越传统礼教的生命力。

给小狗让出的那个座位，是生命的平权。

只要更多人意识到这一点，或许它们的处境就会越来越好。

说实话，我在川渝人爱狗这件事上，看到了家人的意义。

他们不需要这只小狗“有用”，就算不会看家护院也没关系；

也不需要它“听话”，它想上桌就上桌，想睡哪儿睡哪儿。

不规训它，只要爱它即可。

可能除了川渝人，很少会有其他地区愿意把小狗带去祭祖。

因为在那一刻，“人与宠物”的界限被模糊了，“神圣与世俗”的界限也被模糊了。

祖先保佑发财是保佑，保佑小狗不拉稀也是保佑。

这背后是一种把生死看得很透、很豁达的智慧。

传统的礼教要求我们克制、体面、敬畏神明，但川渝人偏要带着小狗去敲生死的大门。

当小狗在墓前欢快地来回跑，在世的人其实是想告诉祖先：别担心，我们在人间有饭吃，有小狗陪，日子过得很热闹。

小狗的存在，就是他们递给另一个世界的一张“生活满意度报告”。

同时也是在向小狗承诺，不管是在人声鼎沸处，还是列祖列宗的墓碑前，你都是我的家人。

但是在这个世界上的很多家庭里，别说对待宠物的态度，有的人甚至一辈子都没学会怎么去爱自己的家人。

多少中国小孩的童年阴影，是自己当作朋友的小狗、小兔、小鸡，有一天变成了桌上的一盘肉。

更残忍的是，大人们还会带着戏谑的笑，哄骗着不知情的孩子吃下去，事后还要嘲笑他们的崩溃是“矫情”。

这不光是成年人对孩子情感的蔑视，更是强者对弱者生命权的绝对支配。

但在文中提到的这些川渝家庭里，他们显然不愿意玩这种弱肉强食的支配游戏。

很多老中人把“桌子”、“祖坟”看得很重，桌子是讲地位的，祭祖是讲庄严的，长幼尊卑从来都是一条死线。

川渝人偏要抱起小狗，让小狗可以跟家里的长辈平起平坐、可以在祖祖的坟头刨土。

这种看似“不合礼数”的行为，本质上是川渝人用最世俗、最接地气的方式，消解了家庭内部本就不该存在的阶级感。

他们用一种近乎荒唐的松弛感，把过时的规矩踩在脚下，把具体的家人抱在怀里；

他们不信宏大叙事，不信死板教条，只信具体的爱，而爱没有物种隔离。

我替这些小狗高兴，它们那种毫无保留、不掺杂利益的爱，在这些家庭里得到了最对等、最热烈的情感回响。