刘韧

2026年刘韧身边的人怎样用 Claude

本文和Claude沟通十多轮,由Claude将口语变为书面语,并帮助我构建假设和逻辑骨架。希望本文发表后,我的Claude不会被封。

2026 年 10 月 16 日,我在 X 上搜“Claude 防封”。前 30 条热门里,16 条在教方法,7 条讲网络:梯子、干净的 IP 地址、节点、DNS;3 条推荐具体的产品、工具,或者月费几块钱的节点。同一页上,5 条在骂这些教程,有一条问:这些教程是不是为了吸流?

一、Gemini改到Claude

2026 年初,我和蒋涛聊 AI 对我们当下的影响。蒋涛是 CSDN 的创始人,从1997年MP3开始很多新技术都是蒋涛最先告诉我。2026 年初我主要用 Gemini,蒋涛说,多年不写代码以后,自己刚用 Claude 写了一个项目。蒋涛在用的东西,我当然也要试一下。

我先用免费版。3 月,我开始付费。我订的是 Pro 版,一次付一年。付款用的是儿子的阿联酋迪拜信用卡。注册用的是 Gmail,系统没让我填手机号。我的代理线路,Claude 亲自帮我调过多次,慢或者不稳定,我都让它自己写规则调。

儿子给我付费之后,自己也付费用了 Claude,用的也是这张迪拜信用卡。儿子大部分时间在北京,有时候去迪拜或者日本。儿子还给弟弟买了 Pro 版,弟弟主要在新加坡用,假期回到北京。我们父子三人的账号,都是儿子付的费。

儿子还给我的一位好朋友买过 Claude。这位朋友是企业家,账号和我的几乎同时买的,一直正常使用。儿子也给我的另外一些朋友买过短期的:给一位日本朋友买过几个月,给国内的几个朋友买过一两个月。这些账号,全都没有封过。买短期,是怕买了不用。

Claude 给了我 3 个推荐额度,我推荐成了 3 个付费用户,每推荐成一个,得到 10 美元的奖励用量。

朋友们付款的办法各不相同。律师甲和律师乙最初用苹果礼品卡付款。律师乙重新注册时,改用美国手机号,付款用同学的美国信用卡。技术朋友重新注册时,改用美国手机号。还有一位朋友在一家国内科技公司工作,现在在公司用 Claude,公司里有专人负责 Claude 的使用。

X 上还能看到别的途径。有人说,在闲鱼上买微软 Office 365 的账号,就能在 Word 的 Copilot 里用 Opus 5.5。这种账号的价格,从 17 元涨到 18 元。有闲鱼卖家把 Claude 账号包装成“一对一深度辅导”出售。有人自称“中转站站长”,转售 Claude 的调用。

中国有多少 Claude 付费用户,没有统计。我在朋友圈做过一次调查,多数人认为“5万人付费用户”是保守的数字。

二、用来做什么

我先用免费版写文章,觉得 Claude 的逻辑好。后来我定下分工:Claude 主写,Gemini 和 ChatGPT 提意见。我几乎每天用,写文章,也干技术活。额度常常用完。手机上用,电脑上也用。北京用得最多,国内其他地方用过,在日本、香港也用过。

我 Claude 和 ChatGPT 都用。9 月 25 日,我在 X 上写过:“ChatGPT除了在图片上更强外,写作和编码,我感觉都是Claude更有逻辑性。”

律师甲用得最重,每月付 100 美元,在 Claude 上建了自己的 Skill。律师乙说,Claude 确实比 ChatGPT 强,法律 Skill 在 Cowork 上明显比 Codex 更强。

我的思想体系,写在 Skill 里的思维坐标系中。

5 月,我在上海和一位编剧朋友讨论怎么用 Claude,还把我在 Claude 上的 Skill 共享给了编剧朋友。5 月 27 日,编剧朋友在微信上发给我:“模仿刘韧兄,做了自己的思维坐标系。”随后发来全文,标题是“思维坐标系”,注明“分析时可显式调用”。里面列了马丁·路德、牛顿的自然哲学推理四原则、C.S. 路易斯、托尔金,还有奥威尔的写作六原则。

设计师朋友在测试朋友开发的一个小工具。这个工具翻译 PDF,翻译后保持原书排版。

三、封号名单

我计算过,没被封的,肯定比被封的多,但每次被封都会被提起,所以,显得很多。

律师乙最早。2026 年 5 月前后,律师乙刚付费不久,Anthropic 就封了那个账号。那个账号用苹果礼品卡付款。

律师甲同样用苹果礼品卡付款。7 月前后,Anthropic 封了律师甲的账号。

但我另外一个朋友,每次一个月一个月地用苹果礼品卡为Claude和ChatGPT付费,一直没被封。

设计师的第一个账号遭封号。我问设计师,通过我的推荐链接再注册,会不会好一些。设计师当即用我的链接注册,也付了费。

7 月 31 日凌晨,设计师在微信上告诉我:“不到一个月,新账号刚刚又被封了。”

我问:“你能猜测出原因吗?”

设计师答:“线路总换,可能性最大。”

我说:“我换得更狠啊。”

设计师又想到一种可能。封号之前几个小时,设计师一直在测试那个 PDF 翻译工具。设计师问:“是不是触发了版权问题?”

我说:“它对版权倒是异常敏感。”又补一句:“它告诉我,它干不了。不帮我翻译。”我说的是翻译有版权的内容,Claude 不肯做。

设计师说:“很可能就是这个原因了,注册之后一直好好的。刚才几个小时一直在测试这个工具,突然就封了。”

我说:“Claude 刚赔付了 15 亿的版权官司。”

9 月 24 日,编剧朋友在 X 上写,睡了一觉醒来,邮箱里有 Anthropic 的来信。账号还能登录,组织已经暂停。编剧朋友先导出数据,用了大约 5 分钟,再写了一封申诉信。

9 月底,我和一家国内软件公司的副总裁交谈。副总裁也在用 Claude,三个账号都封了,自己也不知道原因。我当时猜,是不是 Claude 知道副总裁是谁,怕副总裁拿去蒸馏。

今年国庆期间,经常和我交流 AI 的程序员朋友封了号。程序员朋友怎么付款,我不清楚。

一个特别懂 AI 技术的朋友,账号也封过。在科技公司工作的那位朋友,个人的 Claude 账号,Anthropic 也封了号。这两次封号的时间,我不清楚。

四、封号以后

律师甲听朋友的建议写申诉信,没有找回来。编剧朋友的申诉,当天就有了结果。编剧朋友在 X 上写:“驳回上诉,维持原判。裁决是终局性的。”第二天,我在 X 上发帖,讲身边朋友封号以后各自怎么办。按 Anthropic 的规定,申诉要先登录已经封掉的账号,再填表。X 上流传着申诉模板,要求“态度强硬”,声称自己一直在支持地区使用。

律师乙和技术朋友重新注册,新账号用到现在,没有出事。编剧朋友后来可能也注册了新账号。设计师重新注册,不到一个月又封了一次。程序员朋友到现在没有注册新账号。

律师甲把 Skill 迁到 ChatGPT 上,觉得 ChatGPT 的 Codex 也还不错。Claude 5.5 发布以后,律师甲又想回到 Claude。

X 上有人把封号编成了歌,有人留言:“歌是 Claude 写的号是 Claude 封的”。还有人调侃,新版 Claude 支持银联,充值之后可以直接封号。

封号的事,几位朋友都不愿多谈。手机号、付款方式这些细节,我没有再问。

五、Anthropic 规则

Claude 帮助中心列出三条封号原因。一是反复违反使用政策,二是从不支持的地区创建账号,三是违反服务条款。Anthropic 的支持地区政策还写明,人在不支持的地区使用,同样不在支持之列。使用政策禁止用新账号规避封禁,也禁止用 Claude 的输出训练模型。2025 年 9 月,Anthropic 禁止中国实体控股过半的公司使用 Claude,不论公司在哪里运营。

2026 年 2 月,Anthropic 公开指控深度求索、月之暗面、MiniMax 用约 24000 个欺诈账号蒸馏 Claude,交互 1600 多万次。三家公司通过转售 Claude 的代理服务进来。Anthropic 说,认出这些账号,靠的是 IP 地址关联、请求元数据和基础设施特征。另外,还有识别蒸馏模式的行为指纹。

2026 年 10 月 14 日,Anthropic 宣布在新加坡开设办公室,这是 Anthropic 在亚太地区的第五个办公室。

那起版权官司,是美国作者集体起诉 Anthropic 用盗版书训练模型。2025 年 9 月,双方和解,金额 15 亿美元。2026 年 7 月,法院最终批准和解。按和解协议,Anthropic 分四期付款,最后一期在 2027 年 9 月之前。

同一段时间,Anthropic 两次请我做访谈。访谈员是 Claude。Anthropic 把这个项目叫作 Anthropic Interviewer。第一次在 4 月前后,主题是 AI 对社会的影响。访谈结束,Anthropic 给了奖励。我兑成美区苹果礼品卡,大约 15 美元。第二次在 10 月,主题是我怎么用 AI。Claude 问我有什么糟心的事。我说,周围好些人的账号都封了,也不知道原因。回答里,我也说到自己在中国使用。访谈之后,我的账号照常能用。

六、X 上的说法

有人说不能用中文。我每天用中文写稿,用中文问技术问题,账号照常。有人说 Claude 推出中文版是为了钓鱼,有人说 Anthropic 在新加坡设办公室以后,封号会更凶。还有人说,对话里提到“套内面积”,会暴露中国人的身份。也有人说,假装有心理问题,Claude 就不会封号。这些说法,我没有看到证据。

有两条帖子,我记下来。

一条:有人连封 5 个以上账号,花了几百美元,用控制变量法测封号原因。这个人的结论是:付款方式和对话内容影响大,之前封过号的卡几乎秒封,聊敏感话题几小时内就封;IP 地址、时区、使用语言影响相对小。

另一条:有人用澳洲银行卡和澳洲手机号。8 月从澳洲回国以后,这个人又用了两个多月,Anthropic 还是封了号。

这两条,我都没法核实。

七、刘韧的猜测

7 月 31 日凌晨,设计师猜是线路的问题,我答“我换得更狠啊”。我的经历只能说明一件事:我频繁换线路,账号至今正常。攻略讲的是地址干不干净,换得勤不勤是另一回事。我的经历反驳不了攻略的说法。

我曾经还有一个理由:Claude 亲自帮我调过线路,这样用要是违规,Claude 不会帮我。这个理由站不住。回答问题的是模型,决定封号的是 Anthropic 后台的审核系统,两者不是一回事。同样,我在访谈里说了在中国用,账号照常。访谈和审核通不通,我不知道,这件事也证明不了什么。

按规则,人在北京用 Claude,就在支持之外。换用哪国的手机号、哪国的信用卡,都改变不了这一点。

规则写的是地区,执行靠识别。Anthropic 对普通个人账号看什么,没有公布。蒸馏报告让我想到两点。一,按地区设限,没有挡住这么多账号。中国公司用 Claude 的账号不在少数。二,Anthropic 认人不只看 IP 地址,也看行为。我猜,个人账号也是这样,主要看行为。这一步是推论:报告讲的是蒸馏,不是个人账号。X 上那个控制变量测试,和我的猜测方向一致。

副总裁的三个账号,我猜过蒸馏。2025 年 9 月那条控股规则,也可能是原因。副总裁的账号撞上的是哪一条,不清楚。

身边的案例,让我还有两个待验证的假设。

假设一,账号身份最要紧。律师甲和律师乙的旧账号,用苹果礼品卡付款,Anthropic 都封了号。儿子那张迪拜信用卡付过的账号,没有一个封过号。这些账号是我的、儿子的、弟弟的、企业家朋友的、日本朋友的,还有国内几个朋友的。其中我和儿子大部分时间在北京。给日本朋友和国内朋友买的,只用了几个月或者一两个月,时间短,说明不了太多。可是律师乙的新账号同时换了账号、手机号和信用卡,哪一项起作用,分不出来。技术朋友原来的账号怎么付款,我不清楚。澳洲卡那条帖子是反证:付款和手机号都来自支持地区,也没有挡住。这条反证指向的是人在哪里用,正好对上 Anthropic 的地区规则。

假设二,用法要紧。设计师的新账号正常用了近一个月,连续几个小时测试 PDF 翻译工具之后,封了号。翻的是什么书,我不清楚。有没有版权、是不是整本,我也不清楚。那个工具怎么接入 Claude,我也不清楚。翻译之后封号,不等于因为翻译封号。那起版权官司说明 Anthropic 在版权上付过大代价;Anthropic 是否因此收紧个人账号,没有证据。

八、这份记录

这份记录写于 2026 年 10 月 15 日至 16 日。材料来自四处。一是我和两个儿子的使用经历,二是儿子用同一张信用卡给朋友们买的账号,三是身边 8 位朋友和熟人的封号经过,四是 10 月 16 日在 X 上的三次搜索。

十年或者二十年之后,如果大家想知道 2026 年中国人到底是怎么使用 Claude 的,希望能搜索到我这篇文章。就像现在搜索 1996 年到 2008 年的中国 IT 和互联网历史,会搜索到我的文章一样。