刘韧

IMDb前20导演更多看点

本文按 IMDb 前 250 名排导演。办法是数一位导演有几部片进榜,取进榜部数排前 20 的导演。进榜部数相同,比各人名次最靠前的那一部。比如斯皮尔伯格、斯科塞斯、库布里克都进榜 7 部,三人名次最靠前的一部分别是《辛德勒的名单》第 7 名、《好家伙》第 18 名、《光荣之路》第 67 名,就照这个顺序排。按影片正式署名的主导演归属,联合导演不另计;兄弟合导算一位。榜单 2026 年 10 月 23 日读取。

每位导演写四节。代表作,列这位导演进榜的片子,附名次、评分和打分人数。评价,收奖项、同行和影评人的说法。风格,是本文的判断,和前后两节分开。更多看点,写这位导演没有进榜、容易漏看的片子,全剧透。更多看点里影片的 IMDb 评分,同日读取。

总表

名次
导演
进榜部数
名次最靠前的一部
1
克里斯托弗·诺兰
9
《蝙蝠侠:黑暗骑士》,第 3 名
2
史蒂文·斯皮尔伯格
7
《辛德勒的名单》,第 7 名
3
马丁·斯科塞斯
7
《好家伙》,第 18 名
4
斯坦利·库布里克
7
《光荣之路》,第 67 名
5
昆汀·塔伦蒂诺
6
《低俗小说》,第 9 名
6
黑泽明
6
《七武士》,第 24 名
7
阿尔弗雷德·希区柯克
5
《惊魂记》,第 39 名
8
查理·卓别林
5
《摩登时代》,第 53 名
9
比利·怀尔德
5
《日落大道》,第 65 名
10
塞尔焦·莱昂内
4
《黄金三镖客》,第 11 名
11
宫崎骏
4
《千与千寻》,第 31 名
12
弗朗西斯·福特·科波拉
3
《教父》,第 2 名
13
彼得·杰克逊
3
《指环王:王者无敌》,第 5 名
14
大卫·芬奇
3
《搏击俱乐部》,第 14 名
15
詹姆斯·卡梅隆
3
《终结者2:审判日》,第 28 名
16
雷德利·斯科特
3
《角斗士》,第 32 名
17
丹尼斯·维伦纽瓦
3
《沙丘2》,第 60 名
18
彼特·道格特
3
《飞屋环游记》,第 105 名
19
科恩兄弟
3
《老无所依》,第 151 名
20
克林特·伊斯特伍德
3
《不可饶恕》,第 156 名

进榜 3 部的还有布拉德·伯德,名次最靠前的《料理鼠王》排第 188 名,列第 21。

1克里斯托弗·诺兰

英国、美国。1970 年生于伦敦。进榜 9 部,名次最靠前的是《蝙蝠侠:黑暗骑士》,第 3 名。

代表作

《蝙蝠侠:黑暗骑士》,2008 年,第 3 名,9.1 分,约 320 万人打分。

《盗梦空间》,2010 年,第 13 名,8.8 分,约 290 万人打分。

《星际穿越》,2014 年,第 17 名,8.7 分,约 260 万人打分。

《致命魔术》,2006 年,第 42 名,8.5 分,约 160 万人打分。

《记忆碎片》,2000 年,第 58 名,8.4 分,约 150 万人打分。

《奥德赛》,2026 年,第 64 名,8.4 分,约 54 万人打分。

《蝙蝠侠:黑暗骑士崛起》,2012 年,第 78 名,8.4 分,约 200 万人打分。

《蝙蝠侠:侠影之谜》,2005 年,第 137 名,8.2 分,约 180 万人打分。

《奥本海默》,2023 年,第 138 名,8.2 分,约 110 万人打分。

诺兰拍过 13 部长片,9 部进榜。没进榜的 4 部是《追随》《失眠症》《敦刻尔克》《信条》。《奥德赛》2026 年 7 月上映,3 个月后排在第 64 名。

评价

2024 年,《奥本海默》拿了 7 项奥斯卡。诺兰一晚拿了两座:最佳导演,以及和制片人埃玛·托马斯、查尔斯·罗文共享的最佳影片。这是诺兰第一次拿奥斯卡。此前,诺兰凭《记忆碎片》《盗梦空间》《敦刻尔克》获过提名,都没拿奖。

诺兰的片子,常有观众抱怨听不清对白。《星际穿越》上映后,诺兰对《好莱坞报道者》说,自己一向喜欢用印象派的方式处理声音。诺兰说,片中有几处有意把对白当音效用,有时压在别的音效底下。汤姆·肖恩的《诺兰变奏曲》2020 年出版。书里,诺兰说有别的导演打电话来,说对白听不见。

风格

诺兰拿时间搭结构。《记忆碎片》的彩色段倒着走,黑白段顺着走,两条线在结尾接上。《星际穿越》里,在一颗行星上待 1 小时,地球上过去 7 年。诺兰请物理学家基普·索恩当顾问。

诺兰和弟弟乔纳森合写过四部长片剧本:《致命魔术》《蝙蝠侠:黑暗骑士》《蝙蝠侠:黑暗骑士崛起》《星际穿越》。《记忆碎片》则改编自乔纳森的故事。

诺兰偏爱胶片和大画幅。《致命魔术》里有一个镜头用 IMAX 摄影机拍,诺兰拿这个镜头试手,为下一部《蝙蝠侠:黑暗骑士》做准备。

更多看点

《追随》,1998 年,IMDb 7.4 分。这是诺兰的第一部长片。片子黑白,用 16 毫米胶片拍,成本约 6000 美元。演员和剧组平日都上班,只在周末拍,前后用了一年。一个想当作家的年轻人,在伦敦街头跟踪陌生人取材,跟上了一个入室行窃的人。这个窃贼叫科布。12 年后,《盗梦空间》的主角也叫科布。科布带着比尔撬门入室,翻看主人的私人物品。比尔学会了这一套,也爱上了一个金发女人。结局翻过来:科布一直替一个黑帮老大办事。比尔去警局自首盗窃。同一时间,科布用比尔偷窃时带过的那把锤子,打死了金发女人。警察按比尔的供词找过去,见到了尸体,锤子上有比尔的指纹,警察拿比尔当凶手抓了起来。科布走进伦敦的人群,再没露面。

《失眠症》,2002 年,IMDb 7.2 分。这部片翻拍 1997 年的挪威同名片。原片设在挪威北部的特罗姆瑟,翻拍搬到阿拉斯加。两地夏天都是太阳不落。阿尔·帕西诺演从洛杉矶来的警探,查一个 17 岁女孩的命案。罗宾·威廉斯演一个小说家。希拉里·斯旺克演当地的年轻警察。警探多默在海边的大雾里追凶,开枪打死了自己的搭档。搭档原本要在内务调查里作证,指控多默。凶手小说家芬奇目睹了这一枪,打电话给多默,提出交换:两人互相掩护。永昼里,多默一连几天睡不着。斯旺克演的女警察在海滩找到了那枚弹壳。最后在湖边木屋,多默和芬奇互相开枪。芬奇死了,多默中弹。多默临死对女警察说,别把弹壳扔掉。多默闭上眼睛,终于能睡。这是诺兰唯一一部没有署编剧名的长片。

2史蒂文·斯皮尔伯格

美国。1946 年生于辛辛那提。进榜 7 部,名次最靠前的是《辛德勒的名单》,第 7 名。

代表作

《辛德勒的名单》,1993 年,第 7 名,9.0 分,约 160 万人打分。

《拯救大兵瑞恩》,1998 年,第 23 名,8.6 分,约 170 万人打分。

《夺宝奇兵》,1981 年,第 61 名,8.4 分,约 110 万人打分。

《夺宝奇兵3:圣战奇兵》,1989 年,第 117 名,8.2 分,约 87 万人打分。

《侏罗纪公园》,1993 年,第 136 名,8.2 分,约 120 万人打分。

《猫鼠游戏》,2002 年,第 172 名,8.1 分,约 130 万人打分。

《大白鲨》,1975 年,第 205 名,8.1 分,约 75 万人打分。

1993 年,斯皮尔伯格的两部进榜片同年上映:《侏罗纪公园》和《辛德勒的名单》。《E.T. 外星人》不在榜上。

评价

《辛德勒的名单》拿了 1994 年的 7 项奥斯卡,包括最佳影片和最佳导演。1999 年,斯皮尔伯格凭《拯救大兵瑞恩》第二次拿最佳导演。

反对的声音来自一位拍大屠杀的同行。法国导演克洛德·朗兹曼拍过约 9 个半小时的纪录片《浩劫》,片中不用档案影像,也不用虚构场景。1994 年,朗兹曼在《世界报》撰文,反对用虚构剧情重现大屠杀。朗兹曼也质疑用演员扮演长期遭受迫害的犹太囚徒。

风格

斯皮尔伯格让威胁晚一点露面。《大白鲨》的机械鲨鱼常出故障,鲨鱼很晚才完整出场。《决斗》里,追杀主角的卡车司机全片不露脸。

斯皮尔伯格的配乐,大多交给约翰·威廉斯:《大白鲨》《夺宝奇兵》《侏罗纪公园》《辛德勒的名单》都出自威廉斯。

《辛德勒的名单》主要用黑白影像。红衣女孩之外,开场的安息日烛火和结尾的墓前致敬等段落也有彩色。

更多看点

《决斗》,1971 年,IMDb 7.6 分。这是一部电视电影,1971 年 11 月 13 日在美国广播公司播出,斯皮尔伯格当年 24 岁。预定拍 10 天,拍了 13 天。一个推销员开车走加州的公路,一辆大卡车跟在后面,一路追着撞。卡车司机的脸全片不露,只拍胳膊和靴子。这是编剧理查德·马西森的主意。故事来自马西森的亲身经历。1963 年 11 月 22 日是肯尼迪遇刺那天。那天,马西森打完高尔夫开车回家,一辆卡车一路尾随。播出后,环球公司让斯皮尔伯格补拍,拿到海外影院上映。推销员曼在加油站、在餐馆、在铁路道口,一次次以为甩掉了卡车,卡车一次次回来。最后在山顶,曼把车开向卡车,跳车逃生,卡车撞着曼的车冲下悬崖。曼坐在崖边,往下扔石子。

《太阳帝国》,1987 年,IMDb 7.7 分。改编英国作家 J.G. 巴拉德 1984 年的半自传小说,剧本出自汤姆·斯托帕德。1941 年 12 月,日军占领上海的公共租界。片中,一个英国男孩和父母走散,进了龙华的集中营。演这个男孩的克里斯蒂安·贝尔当年 13 岁,后来在诺兰的三部片里演蝙蝠侠。剧组在上海拍了 3 个星期,再转到英国的埃尔斯特里片厂。安布林公司说,这是二战后第一个到上海拍片的西方制片公司。上海为剧组封了几条主干道,美国电影学会的目录说,这些路 1959 年以来没给拍片封过。男孩吉姆迷恋飞机,在集中营里崇拜铁丝网那边的日本飞行员,也跟着美国人巴西学会了在营里倒卖东西活下去。战争快结束,吉姆看见远处天上一道白光,后来才知道那是长崎的原子弹。吉姆说:今天学了一个新词,原子弹,像上帝在拍照。战后,吉姆在上海的孤儿收容点认出了父母。母亲抱着吉姆,吉姆闭上眼睛。

3马丁·斯科塞斯

美国。1942 年生于纽约。进榜 7 部,名次最靠前的是《好家伙》,第 18 名。

代表作

《好家伙》,1990 年,第 18 名,8.7 分,约 140 万人打分。

《无间道风云》,2006 年,第 40 名,8.5 分,约 160 万人打分。

《华尔街之狼》,2013 年,第 124 名,8.2 分,约 180 万人打分。

《禁闭岛》,2010 年,第 128 名,8.2 分,约 170 万人打分。

《出租车司机》,1976 年,第 143 名,8.2 分,约 100 万人打分。

《赌城风云》,1995 年,第 150 名,8.2 分,约 63 万人打分。

《愤怒的公牛》,1980 年,第 196 名,8.1 分,约 42 万人打分。

评价

2007 年,斯科塞斯凭《无间道风云》拿到最佳导演,这是斯科塞斯的第一座奥斯卡。上台颁奖的是斯皮尔伯格、科波拉、卢卡斯三位老朋友。斯科塞斯接过奖杯,说:能不能再核对一下信封?此前,斯科塞斯获过五次导演提名、两次编剧提名,都没拿奖。

《华尔街之狼》上映那个月,克里斯蒂娜·麦克道尔在《洛杉矶周报》发了一封公开信。麦克道尔的父亲是片中主角原型乔丹·贝尔福特的同伙,麦克道尔说,这部片把毁掉自己一家的贪婪拍成了娱乐。迪卡普里奥当时接受《洛杉矶时报》采访,谈到那些掠夺公众财富、逃脱惩罚,还能拿奖金的人。

风格

斯科塞斯拍的多是纽约街头和黑帮里的意大利裔男人,拍这些人怎么往上爬,又怎么摔下来。

从《愤怒的公牛》起,塞尔玛·斯昆梅克剪了斯科塞斯的全部剧情长片,凭《愤怒的公牛》《飞行家》《无间道风云》三次拿奥斯卡剪辑奖。

斯科塞斯拿流行歌当剧情用。滚石乐队的《Gimme Shelter》,在《好家伙》《赌城风云》《无间道风云》里都出现过。

更多看点

《喜剧之王》,1982 年,IMDb 7.8 分。罗伯特·德尼罗演鲁伯特·帕普金,一个在母亲家地下室里对着纸板观众练脱口秀的男人。帕普金缠着电视主持人杰里·兰福德要上节目,几次碰壁,就和同样迷恋兰福德的玛莎一起绑架了兰福德。交换条件是让帕普金上节目讲一段单口。节目播出,帕普金讲完,进了监狱。出狱后,帕普金写的书成了畅销书,帕普金有了自己的节目。这一段是真的还是帕普金的幻想,片子不说。37 年后,托德·菲利普斯拍《小丑》,请德尼罗演那个电视主持人。菲利普斯说,《喜剧之王》是自己一辈子最喜欢的电影之一。《小丑》在本榜排第 92 名。

《沉默》,2016 年,IMDb 7.2 分。1988 年《基督最后的诱惑》上映后,一位纽约的主教送给斯科塞斯一本远藤周作的小说《沉默》。斯科塞斯筹备了二十多年。因为预算,剧组没去日本,2015 年在台湾开拍。17 世纪,两个葡萄牙耶稣会士罗德里格斯和加尔佩偷渡到日本,找据说已经弃教的老师费雷拉。带路的吉次郎一次次出卖神父,又一次次回来忏悔。加尔佩扑进海里,想救官府用草席裹了扔进海里的信徒,一起淹死。罗德里格斯落网,见到了费雷拉。费雷拉已经改了日本名字,娶了日本妻子。官府把信徒倒吊在坑上。罗德里格斯听着信徒的呻吟,听见耶稣的声音叫自己踩,踩了圣像。此后罗德里格斯在长崎替官府查禁基督教的物件,一直活到老死。火葬那天,日本妻子把一个小十字架塞进罗德里格斯手里。

4斯坦利·库布里克

美国。1928 年生于纽约,1960 年代起定居英国,1999 年去世。进榜 7 部,名次最靠前的是《光荣之路》,第 67 名。

代表作

《光荣之路》,1957 年,第 67 名,8.4 分,约 24 万人打分。

《闪灵》,1980 年,第 69 名,8.4 分,约 120 万人打分。

《奇爱博士》,1964 年,第 86 名,8.3 分,约 56 万人打分。

《2001 太空漫游》,1968 年,第 107 名,8.3 分,约 80 万人打分。

《全金属外壳》,1987 年,第 111 名,8.2 分,约 86 万人打分。

《发条橙》,1971 年,第 122 名,8.2 分,约 95 万人打分。

《巴里·林登》,1975 年,第 183 名,8.1 分,约 21 万人打分。

库布里克一共拍了 13 部长片,7 部进榜。

评价

库布里克一生只拿过一座竞赛类奥斯卡:1969 年 4 月,《2001 太空漫游》的最佳视觉效果。这座奖也有人不服。道格拉斯·特朗布尔是这部片的几位特效总监之一。特朗布尔说,库布里克没有亲手做特效,库布里克指挥了特效。

《闪灵》的原著作者斯蒂芬·金,一直不喜欢这部改编。斯蒂芬·金 2006 年对《巴黎评论》说,这部片看着漂亮,自己以前管这部片叫没装发动机的凯迪拉克。斯蒂芬·金在另一次访谈里说,片中的杰克·托伦斯从头到尾没有变化。

风格

进榜的 7 部里有两部战争片。《光荣之路》打一战,《全金属外壳》打越战。其余 5 部各是一种类型:核战讽刺、科幻、未来犯罪、18 世纪古装、恐怖。

库布里克为了一种画面,肯去找一支镜头。《巴里·林登》的烛光戏不用额外灯光,用的是经改装后装上电影摄影机的蔡司 Planar 50 毫米 f/0.7 镜头。这种镜头共生产 10 支,其中 6 支给了美国国家航空航天局,库布里克买了 3 支。

更多看点

《杀手》,1956 年,IMDb 7.9 分。一伙人抢赛马场的钱。片子把这次抢劫拆开,按每个人各讲一段,时间来回跳。原著是莱昂内尔·怀特的小说《干净利落》,犯罪小说家吉姆·汤普森参与编剧,片中只署“附加对白”,剧本署名归库布里克。两人的具体创作分工一直有争议。昆汀·塔伦蒂诺说,《落水狗》是自己的《杀手》。塔伦蒂诺在本表排第 5。同伙乔治的妻子事先把计划透给了情夫。抢劫得手后,同伙在屋里等主谋约翰尼送钱来分。情夫带人破门抢钱,枪战后只有乔治还活着。乔治拖着伤回家,杀死泄密的妻子,随后死去。约翰尼晚到一步,在楼下看见乔治踉跄着出来,开车离开。约翰尼提着装满钞票的旧箱子到机场,箱子太大,只能托运。行李车开上跑道,一只小狗冲出来,车急转弯。箱子掉下来摔开,钞票在螺旋桨的风里飞散。女友叫约翰尼快跑,约翰尼说:跑有什么用。两个便衣走过来。

《大开眼戒》,1999 年,IMDb 7.5 分。汤姆·克鲁斯和妮可·基德曼主演,两人当时是夫妻。1999 年 3 月初,库布里克把这一版交给华纳,华纳高层和两位主演看了片。3 月 7 日,库布里克在伦敦郊外的家中去世。华纳一直说这是定剪版。在片中演钢琴师的托德·菲尔德说,这一版可能只是初剪;摄影师拉里·史密斯说,调色还没做完。片中,医生比尔听妻子爱丽丝说起对一个海军军官的幻想,当晚出门,在纽约走了一夜。比尔从钢琴师那里问到暗号,混进郊外一座庄园的面具聚会,身份暴露。一个蒙面女人站出来,替比尔“赎身”。第二天,报上登出一个女人吸毒过量死了,比尔认定就是那个女人。富人齐格勒对比尔说,那场“赎身”是演给比尔看的,女人的死和聚会无关。真话假话,片子不说。最后在玩具店,比尔问爱丽丝该怎么办。爱丽丝回答了一个字,全片结束。

5昆汀·塔伦蒂诺

美国。1963 年生于田纳西州诺克斯维尔。进榜 6 部,名次最靠前的是《低俗小说》,第 9 名。

代表作

《低俗小说》,1994 年,第 9 名,8.8 分,约 250 万人打分。

《杀死比尔:血腥完整版》,2004 年,第 34 名,8.7 分,约 6.6 万人打分。

《被解救的姜戈》,2012 年,第 50 名,8.5 分,约 190 万人打分。

《无耻混蛋》,2009 年,第 68 名,8.4 分,约 180 万人打分。

《落水狗》,1992 年,第 106 名,8.2 分,约 120 万人打分。

《杀死比尔》,2003 年,第 154 名,8.2 分,约 130 万人打分。

《杀死比尔》在榜上占两个位置:一个是第一部,一个是两部合剪的完整版。完整版打分的人只有约 6.6 万,排名却在第一部前面。

评价

《低俗小说》拿了 1994 年戛纳金棕榈。塔伦蒂诺凭《低俗小说》《被解救的姜戈》两次拿奥斯卡原创剧本奖。

导演斯派克·李批评塔伦蒂诺两次。1997 年,斯派克·李说《危险关系》里的黑人蔑称用得太多。2012 年,斯派克·李说不看《被解救的姜戈》。斯派克·李说,美国的奴隶制不是莱昂内式的意大利西部片,是一场大屠杀。

风格

塔伦蒂诺年轻时在洛杉矶一家录像带店当店员,看片看出了自己的拍法。

塔伦蒂诺的片子分章节,时间打乱,人物在开枪之前先聊很久。

塔伦蒂诺爱改写历史。《无耻混蛋》里,一群犹太士兵在巴黎的电影院里打死了希特勒。

塔伦蒂诺的片单里有香港。《落水狗》借用了林岭东 1987 年《龙虎风云》的一批情节元素,塔伦蒂诺说,自己把《龙虎风云》的海报装了框挂在家里。刘家辉在《杀死比尔》里演了两个角色:第一部里疯狂 88 帮的首领,第二部里的白眉道人。

更多看点

《危险关系》,1997 年,IMDb 7.5 分。改编埃尔莫尔·伦纳德的小说,帕姆·格里尔演空姐杰基·布朗。杰基替军火贩奥德尔从墨西哥往美国带钱,在机场落网。杰基一边答应联邦探员当线人,一边跟奥德尔约好再带一次,又拉上保释人马克斯·切里。奥德尔的同伙路易斯在停车场打死了奥德尔的女友梅拉妮,奥德尔又打死了路易斯。商场试衣间里,50 万美元转了几道手,探员、奥德尔都以为钱到了自己手上。奥德尔追到马克斯的办公室,灯一亮,探员开枪打死了奥德尔。杰基带着钱去西班牙,临走吻了马克斯。马克斯没有跟去。演马克斯的罗伯特·福斯特凭这个角色获奥斯卡提名。

《好莱坞往事》,2019 年,IMDb 7.6 分。1969 年洛杉矶,过气的西部片演员里克·达尔顿(迪卡普里奥)和替身兼司机克里夫(布拉德·皮特)。里克的隔壁住着女演员莎朗·泰特。真实的历史里,1969 年 8 月,曼森家族的人闯进泰特家,杀了泰特和几个朋友。片子里,曼森家族的人改了主意,闯进了隔壁里克家。克里夫和自己的狗把闯进来的人打死,里克用拍戏时留下的一支火焰喷射器,烧死了最后一个。片尾,泰特的朋友在铁门边和里克搭话,对讲机里传来泰特的声音,请里克到家里喝一杯。

6黑泽明

日本。1910 年生于东京,1998 年去世。进榜 6 部,名次最靠前的是《七武士》,第 24 名。

代表作

《七武士》,1954 年,第 24 名,8.6 分,约 41 万人打分。

《天国与地狱》,1963 年,第 72 名,8.4 分,约 7.4 万人打分。

《生之欲》,1952 年,第 98 名,8.3 分,约 10 万人打分。

《乱》,1985 年,第 148 名,8.2 分,约 16 万人打分。

《用心棒》,1961 年,第 164 名,8.2 分,约 15 万人打分。

《罗生门》,1950 年,第 182 名,8.1 分,约 20 万人打分。

本表 20 人里,亚洲导演只有黑泽明和宫崎骏两位。

评价

1951 年,《罗生门》拿了威尼斯金狮奖;1952 年,又拿了奥斯卡荣誉奖。1990 年,卢卡斯和斯皮尔伯格上台,给 80 岁的黑泽明颁奥斯卡终身成就奖。

黑泽明也打过一场官司。莱昂内照《用心棒》拍了《荒野大镖客》。黑泽明写信给莱昂内,大意是:这是一部很好的电影,但这是我的电影。东宝公司起诉,和解拿到这部片收入的约 15%。具体怎么算,各家说法不一。

风格

黑泽明爱拍天气。《七武士》的决战在大雨里打,《罗生门》的城门下也一直在下雨。

黑泽明和三船敏郎合作了 16 部片,从《罗生门》《七武士》到《用心棒》,到 1965 年的《红胡子》为止。

《用心棒》流到意大利,成了《荒野大镖客》;《七武士》流到美国,成了《豪勇七蛟龙》。

更多看点

《蜘蛛巢城》,1957 年,IMDb 8.0 分。黑泽明把《麦克白》搬到日本战国。武将鹫津(三船敏郎)在森林里遇见一个妖婆,妖婆说鹫津会当上城主。妻子浅茅撺掇鹫津杀了主公,鹫津照做。浅茅后来一遍遍洗手,说手上的血洗不掉。妖婆又说,蜘蛛手森林不动,鹫津不会败。敌军砍下树枝挡在身前,森林朝城堡走过来。鹫津自己的弓箭手朝鹫津放箭,最后一箭穿过脖子。拍这场戏,弓箭手从镜头外朝三船敏郎射真箭,只有最后穿颈那一箭靠特技。三船敏郎事后说:谁能不怕?

《红胡子》,1965 年,IMDb 8.3 分。江户末年,年轻医生保本登(加山雄三)从长崎学了荷兰医术回来,想当幕府的御医。上面派保本去小石川养生所,跟着人称“红胡子”的院长新出去定(三船敏郎)。保本起初赌气不穿制服,不看病人。红胡子带保本去妓院,救下一个 12 岁的少女阿丰。红胡子赤手打倒了妓院的一群打手,又亲手给打手接骨。阿丰病倒,保本守着阿丰。阿丰好了,保本病倒,阿丰守着保本。片尾,御医的位子空了出来,保本留在了养生所。这是黑泽明和三船敏郎合作的最后一部片。

7阿尔弗雷德·希区柯克

英国、美国。1899 年生于伦敦,1980 年去世。进榜 5 部,名次最靠前的是《惊魂记》,第 39 名。

代表作

《惊魂记》,1960 年,第 39 名,8.5 分,约 80 万人打分。

《后窗》,1954 年,第 52 名,8.4 分,约 58 万人打分。

《西北偏北》,1959 年,第 110 名,8.2 分,约 37 万人打分。

《迷魂记》,1958 年,第 119 名,8.2 分,约 46 万人打分。

《电话谋杀案》,1954 年,第 168 名,8.1 分,约 21 万人打分。

5 部都拍于 1954 年到 1960 年,都在美国。

评价

希区柯克五次获最佳导演提名,一次也没拿到。《蝴蝶梦》拿了最佳影片,奖杯归制片人塞尔兹尼克。1968 年,学院给希区柯克颁了欧文·撒尔伯格纪念奖,希区柯克上台只说了一句:谢谢,非常感谢。

英国《视与听》杂志每十年请影评人投票选史上佳片。2012 年,《迷魂记》取代《公民凯恩》排第一;2022 年,《迷魂记》排第二。

风格

希区柯克跟特吕弗讲过悬念和惊吓的分别。桌子底下有一颗炸弹,突然炸了,观众吓一跳。观众先知道炸弹在那里,两个人还在桌边闲聊,观众就揪心。

希区柯克常在自己的电影里客串一下,走个过场。

更多看点

《三十九级台阶》,1935 年,IMDb 7.6 分。这是希区柯克在英国的片子。伦敦,加拿大人汉内在剧院看“记忆先生”表演。散场时,一个女人跟着汉内回家,说自己在追一个缺了一截小指的间谍。当夜,女人死在汉内家里。汉内背着杀人的嫌疑一路逃到苏格兰,找到一位教授。教授伸出手,小指缺了一截。在苏格兰,两个假警察把汉内和一个陌生女人帕梅拉铐在一起。两人逃进一家客栈。半夜,帕梅拉从手铐里褪出手,听见假警察打电话,才信了汉内,回伦敦去报信。最后在伦敦的剧院,汉内当众问记忆先生:三十九级台阶是什么?记忆先生忍不住答:一个间谍组织。包厢里的教授开枪打中记忆先生。记忆先生临死背出了藏在脑子里的那份飞机发动机图纸。

《辣手摧花》,1943 年,IMDb 7.7 分。剧本有剧作家桑顿·怀尔德参与。加州小城圣罗莎,少女查莉盼着同名的舅舅查理来家里住。舅舅来了,查莉慢慢发现,舅舅就是警方在追的那个专杀有钱寡妇的凶手。舅舅几次想弄死外甥女:锯断后门的台阶,把查莉锁进满是汽车尾气的车库。最后在火车上,舅舅想把查莉推下车。舅舅自己跌出车厢,撞上迎面开来的火车。小城为舅舅办了一场体面的葬礼。真相只有查莉和一个侦探知道。

8查理·卓别林

英国。1889 年生于伦敦,1977 年去世。进榜 5 部,名次最靠前的是《摩登时代》,第 53 名。

代表作

《摩登时代》,1936 年,第 53 名,8.5 分,约 29 万人打分。

《城市之光》,1931 年,第 56 名,8.5 分,约 22 万人打分。

《大独裁者》,1940 年,第 70 名,8.4 分,约 26 万人打分。

《寻子遇仙记》,1921 年,第 146 名,8.2 分,约 15 万人打分。

《淘金记》,1925 年,第 211 名,8.1 分,约 13 万人打分。

5 部里,《大独裁者》采用完整的有声对白叙事;《摩登时代》也有经机器播放的对白。

评价

1952 年,卓别林坐船去伦敦参加《舞台生涯》的首映,美国政府撤销了卓别林回美国的许可。20 年后的 1972 年,卓别林回到洛杉矶领奥斯卡荣誉奖。全场起立鼓掌 12 分钟。

1973 年,《舞台生涯》拿了奥斯卡原创配乐奖。这部片 1972 年才在洛杉矶上映,所以晚了 20 年才有评奖资格。这是卓别林唯一一座竞赛类奥斯卡。

风格

卓别林的流浪汉穿一条肥裤子、一双大鞋,拄一根手杖。有声片来了以后,卓别林还拍默片。《城市之光》1931 年上映,没有常规对白,配有音乐和音效。到《摩登时代》,流浪汉第一次开口,唱的是一首词全乱编的歌。

更多看点

《凡尔杜先生》,1947 年,IMDb 7.8 分。点子来自奥逊·威尔斯,卓别林付了 5000 美元,片头署“根据奥逊·威尔斯的构想”。1930 年代的法国,银行职员凡尔杜丢了工作。凡尔杜开始娶一个又一个有钱的寡妇,杀了这些寡妇,拿钱养活轮椅上的妻子和儿子。有一个寡妇怎么也杀不死。后来经济大萧条,凡尔杜的妻儿相继死去。凡尔杜落网,在法庭上说:杀一个人是恶棍,杀几百万人是英雄,数目让人神圣。凡尔杜走上断头台。

《舞台生涯》,1952 年,IMDb 8.0 分。1914 年伦敦,过气的小丑卡尔维罗救下开煤气自杀的芭蕾舞演员特丽。特丽重新站起来,成了舞台上的明星,想嫁给卡尔维罗。卡尔维罗走了,去街头卖艺。特丽为卡尔维罗办了一场义演。卡尔维罗和老搭档合演一场钢琴加小提琴的闹剧,演老搭档的是巴斯特·基顿。卡尔维罗翻进乐池,心脏病发作,抬到侧幕里死去。台上,特丽还在跳舞。

9比利·怀尔德

美国。1906 年生于奥匈帝国的加利西亚,在柏林写剧本,1933 年离开德国,2002 年去世。进榜 5 部,名次最靠前的是《日落大道》,第 65 名。

怀尔德的母亲、继父和外祖母没能逃出来。母亲 1943 年死在普瓦舒夫集中营,继父 1942 年死在贝乌热茨,外祖母 1943 年死在新塔尔格的隔都。1945 年,美军拍集中营纪录片《死亡磨坊》,怀尔德监制了德语版的剪辑,英语版署怀尔德为导演。怀尔德后来说,那部片没什么可导的。

代表作

《日落大道》,1950 年,第 65 名,8.4 分,约 27 万人打分。

《控方证人》,1957 年,第 66 名,8.4 分,约 17 万人打分。

《桃色公寓》,1960 年,第 101 名,8.3 分,约 22 万人打分。

《双重赔偿》,1944 年,第 108 名,8.3 分,约 18 万人打分。

《热情似火》,1959 年,第 142 名,8.2 分,约 31 万人打分。

评价

1961 年,怀尔德凭《桃色公寓》一个晚上拿了最佳影片、最佳导演、最佳原创剧本三座奥斯卡。

《热情似火》两个男人男扮女装,好莱坞的审查机构不给许可章,怀尔德照样把片子推上银幕。天主教道德联盟给这部片评了“部分内容道德上有害”。常有人说这部片“遭天主教会谴责”,那是误传。

风格

怀尔德拍喜剧,也拍黑色片,两样都带着冷眼。《日落大道》的旁白,出自一个已经死了、漂在游泳池里的编剧。

更多看点

《失去的周末》,1945 年,IMDb 7.8 分。作家唐·伯南酗酒。哥哥和女友周末出门,伯南留在家里,四天里把钱喝光。伯南扛着打字机走遍纽约的当铺,想当了换酒钱。那天是犹太人的赎罪日,当铺全关着门。伯南摔倒,醒来在贝尔维尤医院的酗酒病房。回家后,伯南看见墙上一只蝙蝠扑向一只老鼠。伯南准备开枪自杀,女友海伦拦住了伯南。伯南把烟头扔进酒杯,决定把这个周末写成小说。这部片拿了 1946 年首届戛纳的大奖,和另外十部片分享;又拿了奥斯卡最佳影片、导演、男主角、剧本。作者上一篇写过:《肖申克的救赎》里,监狱原定给犯人放的就是这部片。派拉蒙要价太高,剧组临时换片。

《倒扣的王牌》,1951 年,IMDb 8.0 分。这是怀尔德第一次自己当制片人兼导演,也是怀尔德第一部票房失败的片子。记者查克·塔图姆(柯克·道格拉斯)丢了纽约的工作,在新墨西哥州一家小报混日子。塔图姆碰上一个叫里奥的男人困在山洞里。塔图姆跟想连任的警长串通,把几小时就能完工的救援,改成从山顶往下钻,要钻一个星期。塔图姆要的是自己的独家报道天天上头版。洞口外来了几千人,搭起帐篷,开起游乐场,收门票。钻到第六天,里奥得了肺炎,死在洞里。里奥的妻子用剪刀捅了塔图姆。塔图姆回到报社,倒在主编脚下。

10塞尔焦·莱昂内

意大利。1929 年生于罗马,1989 年去世。进榜 4 部,名次最靠前的是《黄金三镖客》,第 11 名。

代表作

《黄金三镖客》,1966 年,第 11 名,8.8 分,约 91 万人打分。

《西部往事》,1968 年,第 54 名,8.5 分,约 39 万人打分。

《美国往事》,1984 年,第 91 名,8.3 分,约 41 万人打分。

《黄昏双镖客》,1965 年,第 139 名,8.2 分,约 31 万人打分。

评价

《美国往事》在戛纳首映,片长 229 分钟。到美国上映,片方删到 139 分钟,按时间顺序重排。这一版口碑和票房两头落空。

风格

莱昂内拍西部片,拍的是意大利人眼里的美国西部。从《荒野大镖客》起,莱昂内执导的六部长片都由埃尼奥·莫里康内配乐,两人是小学同学。莱昂内爱用大特写拍眼睛,在开枪前停很久。《黄金三镖客》的结尾,三个人站成三角,谁也不先拔枪。

更多看点

《荒野大镖客》,1964 年,IMDb 7.9 分。这是莱昂内照《用心棒》拍的那一部,黑泽明为此写信给莱昂内。克林特·伊斯特伍德演一个没有名字的枪手,来到美墨边境的小镇。伊斯特伍德在本表排第 20。镇上两大家族争地盘,枪手两头卖消息,挑两家火拼。枪手偷偷救出受欺负的一家三口,事发挨了一顿毒打,逃出了镇子。镇上的拉蒙一伙放火烧了对头一家的房子,冲出来的人全倒在枪口下。最后对决,对手拉蒙专打心口。枪手胸前挂着一块铁板,挨了几枪不倒,再一枪打死了拉蒙。

《革命往事》,1971 年,IMDb 7.5 分。1913 年的墨西哥革命,土匪胡安(罗德·斯泰格尔)和爱尔兰来的爆破手约翰(詹姆斯·科本)。胡安想抢银行,约翰炸开金库。金库里关的是政治犯,胡安成了革命英雄。胡安的几个孩子在山洞里死于政府军的枪下。约翰在爱尔兰也经历过一次出卖:好友出卖了约翰,约翰开枪打死了朋友。片尾约翰中枪,引爆炸药。胡安一个人站着,问:那我呢?

11宫崎骏

日本。1941 年生于东京。进榜 4 部,名次最靠前的是《千与千寻》,第 31 名。

代表作

《千与千寻》,2001 年,第 31 名,8.6 分,约 99 万人打分。

《幽灵公主》,1997 年,第 84 名,8.3 分,约 49 万人打分。

《哈尔的移动城堡》,2004 年,第 158 名,8.2 分,约 52 万人打分。

《龙猫》,1988 年,第 193 名,8.1 分,约 44 万人打分。

本表 20 人里,宫崎骏和彼特·道格特的进榜作品全是动画。斯皮尔伯格也执导过动画长片《丁丁历险记》。

评价

2002 年,《千与千寻》和英国片《血腥星期天》分享柏林金熊奖。动画片拿金熊,这是第一次。

2003 年,《千与千寻》拿了奥斯卡最佳动画长片,宫崎骏没去领奖。宫崎骏后来对《洛杉矶时报》说,不想去一个正在轰炸伊拉克的国家。

风格

宫崎骏的主角多是少女,片子里常有飞行,常有森林和神灵。宫崎骏的片子里,坏人常常不完全坏:《千与千寻》里的汤婆婆、《幽灵公主》里开炼铁场的黑帽大人都是这样。

更多看点

《红猪》,1992 年,IMDb 7.7 分。1920 年代的亚得里亚海,一战里的意大利王牌飞行员马可中了咒,变成一头猪。马可靠抓空中海盗领赏金过日子。美国飞行员卡迪斯把马可的飞机打进海里。马可回米兰修飞机,17 岁的少女菲奥给马可重新设计了飞机。马可和卡迪斯再次对决,马可的机枪卡壳,卡迪斯的机枪打光了子弹。两人落进海里,站在浅水里对打拳,马可打赢。马可有没有变回人,片子没给答案。

《起风了》,2013 年,IMDb 7.8 分。主角堀越二郎是零式战斗机的设计师。二郎从小近视,当不了飞行员。二郎在梦里遇见意大利飞机设计师卡普罗尼,决定造飞机。关东大地震那天,二郎救了少女菜穗子。多年后两人重逢,菜穗子得了肺结核,两人结了婚。菜穗子瞒着二郎回到山上的疗养院,再也没回来。片尾,二郎在梦里走过零式战机的残骸,菜穗子在风里对二郎说:活下去。片子上映,韩国有人说这部片美化日本帝国主义,零式战机的工厂用过朝鲜劳工;日本的右翼骂这部片“反日”。宫崎骏说,拍一个战机设计师,自己犹豫过。

12弗朗西斯·福特·科波拉

美国。1939 年生于底特律。进榜 3 部,名次最靠前的是《教父》,第 2 名。

代表作

《教父》,1972 年,第 2 名,9.2 分,约 230 万人打分。

《教父2》,1974 年,第 4 名,9.0 分,约 150 万人打分。

《现代启示录》,1979 年,第 57 名,8.4 分,约 78 万人打分。

3 部全拍在 1972 年到 1979 年这 8 年里。

评价

《教父2》拿了最佳影片,续集拿最佳影片,这是第一次。演青年维托的德尼罗拿了最佳男配角。

科波拉两次拿戛纳金棕榈:1974 年凭《对话》,1979 年凭《现代启示录》。1979 年那一次,和德国片《铁皮鼓》分享。

风格

科波拉拍家族和权力。《教父》从女儿的婚礼开场。《教父》的结尾,在教子的洗礼和一连串处决之间来回剪。

科波拉拍片肯押上自己的家当。《现代启示录》在菲律宾拍,台风毁了布景,主演马丁·辛心脏病发作,预算一再超支。2024 年的《大都会》,科波拉卖掉部分酒庄产业,自掏约 1.2 亿美元。

更多看点

《对话》,1974 年,IMDb 7.7 分。这部片和《教父2》同年上映。旧金山,窃听专家哈里·考尔(吉恩·哈克曼)受雇录下一对年轻男女在广场上的对话。录音里有一句:他要是有机会,会杀了我们。哈里怕录音交上去,这对男女会送命,迟迟不交。录音还是落到了雇主手里。哈里跟到旅馆,在隔壁房间听见惨叫。死的是雇主。那对男女合谋杀了雇主。哈里再听那句录音,重音落在“我们”上,意思就翻了过来:要先下手。雇主的助理(哈里森·福特)打电话来:我们在监听你。哈里把自己的公寓拆得只剩墙皮,找窃听器,找不到,坐在废墟里吹萨克斯。

《惊情四百年》,1992 年,IMDb 7.4 分。1897 年,伦敦律师乔纳森去特兰西瓦尼亚,给德古拉伯爵办房产。伯爵看见乔纳森未婚妻米娜的照片,认出这是四百年前自尽的妻子转世。伯爵到了伦敦,咬了米娜的朋友露西,接着追米娜。范海辛带着众人追回伯爵的城堡。混战中,乔纳森割开伯爵的喉咙,昆西把刀刺进伯爵心口。米娜陪伯爵退进教堂,把刀推到底,斩下伯爵的头。科波拉不用电脑特效,影子、倒影、叠印都在摄影机里做。日本设计师石冈瑛子做的服装,拿了奥斯卡。

13彼得·杰克逊

新西兰。1961 年生于惠灵顿,在惠灵顿北边的海边小镇普克鲁阿湾长大。进榜 3 部,名次最靠前的是《指环王:王者无敌》,第 5 名。

代表作

《指环王:王者无敌》,2003 年,第 5 名,9.0 分,约 220 万人打分。

《指环王:护戒使者》,2001 年,第 8 名,8.9 分,约 220 万人打分。

《指环王:双塔奇兵》,2002 年,第 10 名,8.8 分,约 200 万人打分。

3 部都在前 10 名。

评价

《指环王:王者无敌》提名 11 项奥斯卡,11 项全中,追平了《宾虚》和《泰坦尼克号》的纪录。托尔金的儿子克里斯托弗·托尔金 2012 年对法国《世界报》说,杰克逊把父亲的书掏空了,拍成了给 15 岁到 25 岁年轻人看的动作片。《宾虚》也在本榜,排第 184 名。

风格

三部片一起拍。1999 年 10 月 11 日在惠灵顿开机,2000 年 12 月 22 日杀青,主体拍摄 274 天。

杰克逊出道拍的是低成本血浆喜剧,满屏断肢。

更多看点

《群尸玩过界》,1992 年,IMDb 7.4 分。1957 年的惠灵顿,懦弱的青年莱昂内尔和强势的母亲住在一起。母亲在动物园里让一只苏门答腊鼠猴咬了一口,死了又站起来,成了丧尸。丧尸母亲咬伤护士,护士也成了丧尸。后来在墓地,混混和牧师相继变成丧尸。莱昂内尔把一屋子丧尸锁在地下室里,每天给丧尸打镇静剂。舅舅开派对,丧尸冲了出来。莱昂内尔把一台割草机举在胸前,冲进丧尸堆里。母亲长成一头巨大的怪物,把莱昂内尔塞回自己的肚子里,莱昂内尔破腹而出。

《罪孽天使》,1994 年,IMDb 7.2 分。取材 1954 年新西兰克赖斯特彻奇的一桩真案。两个十几岁的女孩宝琳和朱丽叶,编出一个只属于两人的幻想王国。大人要把两人分开,朱丽叶要去南非。1954 年 6 月 22 日,两人在公园里用一块装在长袜里的砖头,打死了宝琳的母亲。两人判处拘押,期限由王室裁定,实际各关押约 5 年,出狱后换了身份。演朱丽叶的是凯特·温斯莱特,这是温斯莱特的第一部电影。片子上映后,记者查出,朱丽叶就是英国犯罪小说家安妮·佩里。

14大卫·芬奇

美国。1962 年生于丹佛,拍音乐录影带出身。进榜 3 部,名次最靠前的是《搏击俱乐部》,第 14 名。

代表作

《搏击俱乐部》,1999 年,第 14 名,8.8 分,约 270 万人打分。

《七宗罪》,1995 年,第 20 名,8.6 分,约 210 万人打分。

《消失的爱人》,2014 年,第 203 名,8.1 分,约 120 万人打分。

评价

《搏击俱乐部》成本 6300 万美元,票房约 1 亿,没达到片方的预期。录像带出来以后,这部片才翻了身。

《七宗罪》的结尾,箱子里装的是警探妻子的头。片方起初想改,布拉德·皮特签约时要求把“头留在箱子里”写进合同。

风格

芬奇的画面偏暗,偏黄偏绿。芬奇重拍得狠,《社交网络》开场那段酒吧对话拍了 99 条。芬奇的片子常拿一个追不到底的谜吊着人:凶手、身份、真相。

更多看点

《十二宫》,2007 年,IMDb 7.7 分。1969 年起,旧金山湾区一个自称“十二宫”的凶手接连杀人,给报社寄信、寄密码。《旧金山纪事报》的漫画家格雷史密斯(杰克·吉伦哈尔)、记者艾弗里(小罗伯特·唐尼)、警探托斯基(马克·鲁法洛),三个人各追一条线。艾弗里酗酒丢了工作,托斯基调离了这个案子。格雷史密斯一查十几年,丢了婚姻。格雷史密斯认定,凶手是一个叫阿瑟·利·艾伦的人。可是笔迹对不上,指纹也对不上。片尾,1991 年,幸存者迈克尔·马乔从照片里指认了艾伦。字幕说,艾伦 1992 年心脏病发作去世,案子到今天没有破。

《社交网络》,2010 年,IMDb 7.8 分。2003 年的哈佛,马克·扎克伯格让女友埃丽卡甩了,当晚做了一个给女生打分的网站。温克莱沃斯兄弟请扎克伯格给自己做社交网站,扎克伯格另起炉灶,做了“脸书”。好友萨维林出钱合伙。纳普斯特的创办人肖恩·帕克入局后,萨维林的股份稀释到不到千分之一。全片用两场官司的取证会串起来。片尾,扎克伯格给埃丽卡发了好友申请,一遍遍刷新页面。这部片拿了 3 项奥斯卡:改编剧本、剪辑、配乐。

15詹姆斯·卡梅隆

加拿大、新西兰。1954 年生于加拿大安大略,2025 年取得新西兰国籍。进榜 3 部,名次最靠前的是《终结者2:审判日》,第 28 名。

代表作

《终结者2:审判日》,1991 年,第 28 名,8.6 分,约 130 万人打分。

《异形2》,1986 年,第 71 名,8.4 分,约 85 万人打分。

《终结者》,1984 年,第 227 名,8.1 分,约 100 万人打分。

卡梅隆的《泰坦尼克号》《阿凡达》,都不在榜上。

评价

《泰坦尼克号》拍摄超支,上映前不少媒体预言这部片会赔本。卡梅隆退回了七八百万美元的导演片酬,换成分红。上映后,这部片在北美连续 15 个周末票房第一,后来拿了 11 项奥斯卡。

风格

卡梅隆一边拍片,一边造器材,下深海。卡梅隆的女主角能打。《终结者2》的莎拉·康纳把自己练成了战士,《异形2》的雷普利开着装卸机甲和异形女王对打。

更多看点

《深渊》,1989 年,IMDb 7.5 分。一艘美国核潜艇在海沟边沉没,海军征用一座海底钻井平台的工人去救援,领班叫巴德(埃德·哈里斯)。平台的设计师林赛,是巴德快要离婚的妻子。海底住着会发光的外星生物。海军的队长得了高压神经症,要用核弹炸外星生物。巴德和林赛困在一艘漏水的小潜艇里,只有一套潜水装备。林赛让自己先淹死,在冰水里冻住。巴德拖着林赛游回平台,做心肺复苏,救活了林赛。巴德戴上液体呼吸装置,下到海沟底拆核弹,氧气只够下,不够上。外星人把巴德接走,外星飞船升出海面。片中一只老鼠泡在含氧液体里呼吸,这是真拍,老鼠事后没事。埃德·哈里斯那场戏,演员憋着气拍完。

《真实的谎言》,1994 年,IMDb 7.3 分。翻拍克洛德·齐迪 1991 年的法国喜剧《La Totale!》,据报道是第一部花到 1 亿美元的电影。施瓦辛格演的哈里对外是电脑推销员,暗地里是反恐特工,妻子海伦十几年不知道。海伦和一个冒充间谍的二手车推销员约会,哈里隔着单向玻璃审问了海伦。恐怖分子阿齐兹偷到了核弹头。鹞式战机炸断七英里大桥,拦下运核弹的车队。岛上那枚核弹炸了,没有人死。阿齐兹把女儿达娜劫上迈阿密一座高楼。哈里开着鹞式战机去救,发射了挂着阿齐兹的导弹。一年后,海伦也成了特工,两人在舞会上跳探戈。

16雷德利·斯科特

英国。1937 年生于英格兰南希尔兹,拍广告出身。进榜 3 部,名次最靠前的是《角斗士》,第 32 名。

代表作

《角斗士》,2000 年,第 32 名,8.5 分,约 190 万人打分。

《异形》,1979 年,第 51 名,8.4 分,约 110 万人打分。

《银翼杀手》,1982 年,第 202 名,8.1 分,约 90 万人打分。

评价

《银翼杀手》1982 年上映,成本 2800 万美元,全球票房不到 4200 万。同期的《E.T. 外星人》压过了这部片。斯科特说,失败要怪宝琳·凯尔这些影评人的差评。后来这部片成了科幻片的经典。

2001 年,《角斗士》拿了最佳影片,斯科特的导演奖输给了《毒品网络》的索德伯格。

风格

斯科特先造世界,再放人进去:《异形》的飞船、《银翼杀手》下着酸雨的洛杉矶、《角斗士》的罗马斗兽场。《异形》的船员一个接一个死去,活到最后的是准尉雷普利。7 年后,卡梅隆接拍《异形2》,把雷普利写成了带枪上阵的战士。《末路狂花》的主角也是两个女人。

更多看点

《决斗的人》,1977 年,IMDb 7.4 分。这是斯科特的第一部长片,改编康拉德的小说,在戛纳拿了评审团首作奖。1800 年的拿破仑军中,骠骑兵军官费罗认定另一个军官德于贝尔冒犯了自己,提出决斗。两人此后十几年里决斗了一次又一次,用过佩剑,用过马刀,也骑在马上对砍。最后一次用手枪,在树林里,费罗两枪都打空。德于贝尔不开枪。德于贝尔对费罗说:从今天起,你的命归我,你得当自己已经死去。

《末路狂花》,1991 年,IMDb 7.6 分。家庭主妇塞尔玛和女招待路易丝周末出门散心。在一家酒吧的停车场,一个男人要强奸塞尔玛,路易丝开枪打死了这个男人。两人从阿肯色往墨西哥逃,最近的路要穿过得克萨斯。片中暗示路易丝早年在得克萨斯遭过强暴,路易丝宁可绕远路,也不进得州。搭车的小伙子 J.D.(布拉德·皮特)偷光了路易丝的积蓄。塞尔玛照着 J.D. 教的办法,抢了一家便利店。路上一个卡车司机一再冲两人做下流动作,两人开枪打爆了司机的油罐车。最后在大峡谷边,警车围上来。两人对看一眼,踩下油门,车冲出悬崖,画面停住。编剧卡莉·克里凭这部片拿了奥斯卡原创剧本奖。

17丹尼斯·维伦纽瓦

加拿大。1967 年生于魁北克。进榜 3 部,名次最靠前的是《沙丘2》,第 60 名。

代表作

《沙丘2》,2024 年,第 60 名,8.4 分,约 80 万人打分。

《焦土之城》,2010 年,第 97 名,8.3 分,约 26 万人打分。

《囚徒》,2013 年,第 152 名,8.2 分,约 97 万人打分。

《焦土之城》是加拿大和法国合拍,对白有法语和阿拉伯语。作者上一篇按故事发生地归类,这部片大半发生在中东,没有算作加拿大片。

评价

维伦纽瓦凭《降临》获过奥斯卡最佳导演提名。《沙丘》和《沙丘2》都入围了最佳影片,维伦纽瓦两次都没进最佳导演的提名名单。演员乔什·布洛林两次公开抱不平:2022 年说这件事蠢透了,2025 年开玩笑说自己再也不演戏了。2025 年,《沙丘2》拿了奥斯卡最佳音响和最佳视觉效果。

风格

维伦纽瓦拍得慢,景大,人小,雾多。维伦纽瓦接过雷德利·斯科特的《银翼杀手》,2017 年拍了《银翼杀手 2049》。

更多看点

《理工学院》,2009 年,IMDb 7.2 分。1989 年 12 月 6 日,一个持枪的男人在蒙特利尔综合理工学院打死了 14 名女性,然后自杀。片子用黑白拍,避开血的颜色。凶手在片中没有名字。枪手走进一间教室,把男生赶出去,冲着留下的女生开枪。男生让-弗朗索瓦回头去救人,后来走不出来,自杀身亡。女生瓦莱丽中枪,活了下来。片子拿了 9 项加拿大吉尼奖。

《降临》,2016 年,IMDb 7.9 分。改编美籍华裔作家特德·姜的小说《你一生的故事》。12 艘外星飞船停在地球各地,语言学家路易丝·班克斯(艾米·亚当斯)学外星人的圆形文字。学会了这种文字,人就能看见未来。片中一再闪现女儿汉娜,观众以为是回忆。其实那是路易丝的未来:路易丝会和物理学家伊恩生下汉娜,汉娜会得病死去,伊恩会离开。中国的尚将军要对飞船开战。路易丝在未来的一场宴会上听尚将军说,当年路易丝打过尚将军的私人电话,说出了尚将军亡妻临终的话。路易丝回到现在,拨了这个号码,战事停了下来。编剧说,那句遗言是:战争里没有赢家,只有寡妇。路易丝知道了结局,仍然和伊恩在一起。

18彼特·道格特

美国。1968 年生于明尼苏达。进榜 3 部,名次最靠前的是《飞屋环游记》,第 105 名。

代表作

《飞屋环游记》,2009 年,第 105 名,8.3 分,约 130 万人打分。

《头脑特工队》,2015 年,第 176 名,8.1 分,约 94 万人打分。

《怪兽电力公司》,2001 年,第 201 名,8.1 分,约 110 万人打分。

道格特一共执导过 4 部长片,3 部进榜,没进榜的只有《心灵奇旅》。

评价

道格特凭《飞屋环游记》《头脑特工队》《心灵奇旅》三次拿奥斯卡最佳动画长片,这是这个奖项的纪录。2009 年 5 月 13 日,《飞屋环游记》做了戛纳电影节的开幕片。动画片开幕戛纳,这是第一次。

风格

道格特从自家的事里找故事。《头脑特工队》的起点,是道格特的女儿到了 11 岁,忽然不说话。道格特想知道女儿脑子里在想什么。这个女儿小时候给《飞屋环游记》里的童年艾丽配了音。

更多看点

《心灵奇旅》,2020 年,IMDb 8.0 分。联合导演坎普·鲍尔斯是皮克斯第一位黑人联合导演,这也是皮克斯第一部黑人主角的片子。鲍尔斯后来又联合执导了《蜘蛛侠:纵横宇宙》,那部片在本榜排第 44 名。纽约的中学音乐老师乔伊·高纳,一心想当爵士钢琴手。乔伊终于拿到和萨克斯手多萝西娅同台的机会,当天掉进了下水道的井口,灵魂踏上通往“生之彼岸”的传送带,又逃进新灵魂投胎前的“生之来处”。乔伊冒充导师,带一个不肯去投胎的灵魂“22”。两人逃回地球,22 进了乔伊的身体,乔伊进了一只猫。22 用乔伊的身体吃披萨、看落叶,第一次想活下去。乔伊回到自己的身体,演出成功了,散场后觉得空。乔伊把 22 的地球通行证还给 22,送 22 去投胎。“生之来处”的管理员给了乔伊一次回人间的机会。

19科恩兄弟

美国。乔尔 1954 年生,伊桑 1957 年生,都生在明尼苏达。进榜 3 部,名次最靠前的是《老无所依》,第 151 名。

代表作

《老无所依》,2007 年,第 151 名,8.2 分,约 120 万人打分。

《冰血暴》,1996 年,第 191 名,8.1 分,约 80 万人打分。

《谋杀绿脚趾》,1998 年,第 232 名,8.1 分,约 93 万人打分。

评价

《老无所依》拿了 4 项奥斯卡,包括最佳影片和最佳导演。

《冰血暴》片头写着“这是一个真实故事”,片尾字幕又说人物和事件纯属虚构。伊桑·科恩说,两人想拍的是一部“真实故事”类型片,用不着真有其事。

风格

科恩兄弟拍蠢人犯罪,一个小算计滚成一串命案。《冰血暴》《老无所依》里,警察都是快退休或者怀着孕、说话慢吞吞的普通人。《冰血暴》的女警察由弗朗西丝·麦克多蒙德演,麦克多蒙德是乔尔的妻子。

更多看点

《巴顿·芬克》,1991 年,IMDb 7.6 分。这部片一次拿下戛纳的金棕榈、最佳导演、最佳男演员,此后戛纳改了规则,一部片不能再这样通拿。1941 年,纽约剧作家巴顿·芬克去好莱坞给片厂写一部摔跤片,住进破旧的厄尔旅馆。芬克一个字也写不出来。隔壁的推销员查理(约翰·古德曼)常过来聊天。芬克和一位作家的情人奥黛丽过了一夜,醒来,奥黛丽死在床上。查理帮芬克处理了尸体,走前留给芬克一个盒子。警察找上门,说查理是专砍人头的连环杀手。旅馆起火,查理在火海里开枪打死了警察。芬克提着没打开的盒子走到海边,看见一个和旅馆墙上画里一模一样的女人。

《严肃的男人》,2009 年,IMDb 7.0 分。1967 年的明尼苏达,犹太物理教授拉里一连遇上倒霉事。妻子要离婚改嫁,弟弟赖在沙发上。一个韩国学生塞钱求改成绩,评终身教职时又有人写匿名信告状。拉里去找三位拉比,问上帝为什么这样对自己,三位拉比都没给答案。儿子办完成人礼。片尾,拉里收下那笔钱,改了成绩。电话响了,医生要和拉里谈 X 光片的结果。同一时刻,儿子学校外面,一股龙卷风卷过来。

美国。1930 年生于旧金山。进榜 3 部,名次最靠前的是《不可饶恕》,第 156 名。

代表作

《不可饶恕》,1992 年,第 156 名,8.2 分,约 47 万人打分。

《百万美元宝贝》,2004 年,第 190 名,8.1 分,约 78 万人打分。

《老爷车》,2008 年,第 194 名,8.1 分,约 87 万人打分。

伊斯特伍德还主演了莱昂内进榜的《黄金三镖客》《黄昏双镖客》。

评价

《不可饶恕》《百万美元宝贝》各拿了最佳影片和最佳导演。

《百万美元宝贝》的结尾,教练帮瘫痪的女拳手结束了生命。“不死人”等残障权利团体抗议,说这部片把残障者的命说成不值得活;罗杰·伊伯特替这部片辩护。

风格

伊斯特伍德拍得快,少重拍。《陪审员 2 号》2023 年开拍时,伊斯特伍德 93 岁;2024 年上映时,伊斯特伍德 94 岁。伊斯特伍德片子里的老人,多半手上沾过血,心里欠着债。《百万美元宝贝》的配乐,出自伊斯特伍德自己。

更多看点

《硫磺岛的来信》,2006 年,IMDb 7.8 分。一部美国导演拍的日语片,从日本兵的一边看硫磺岛战役。取材栗林忠道中将寄给家人的图画书信。1944 年,栗林(渡边谦)到了硫磺岛,改掉在海滩挖战壕的办法,让士兵在山里挖地道。面包师出身的士兵西乡(二宫和也)只想活着回家。美军登陆,一个日本军官命令士兵拉响手榴弹集体自杀,西乡逃了出来。栗林带人最后冲锋,受了重伤。栗林让西乡把自己埋了,用美国朋友送的手枪自尽。西乡落到美军手里,看见一个美国兵腰里别着栗林那把手枪,抄起铁锹乱打。片头片尾,考古队在山洞里挖出一包没寄出去的信。

《廊桥遗梦》,1995 年,IMDb 7.6 分。1965 年的艾奥瓦,农妇弗朗西丝卡(梅丽尔·斯特里普)的丈夫和孩子去参加伊利诺伊州博览会,家里只剩弗朗西丝卡一个人。《国家地理》的摄影师罗伯特·金凯(伊斯特伍德)来拍廊桥,问路问到弗朗西丝卡家。四天里两人相爱,罗伯特要弗朗西丝卡跟自己走。下雨的街口,弗朗西丝卡坐在丈夫的卡车里,看着前面罗伯特的车,手握住车门把手,没有下车。弗朗西丝卡死后,子女读了日记,才知道这四天。弗朗西丝卡留话,把骨灰撒在廊桥下。