蔡磊的相信你学不来

之前，我以为蔡磊也和一般人一样，被各种江湖骗子割韭菜，最后才不得不转为相信科学，因为他自己说过，第一年就被骗了一千万，不生病都不知道世上有这么多的骗子。

看了《相信》后，才知道不是这么回事。

蔡磊生病后第一时间选择的就是相信科学。

2019年2月，他开始出现“肌肉震颤”的症状，首先看的是北京协和医院神经内科，没有得到确诊。后陆续看了宣武、天坛，怀疑运动神经元病，最后在北医三院樊东升教授那里考虑是渐冻症，他是全国渐冻症的顶级专家之一。10月，在北医三院住下来，经过脑脊液、肌电图等多种检查，基本确诊渐冻症（专业术语“肌萎缩侧索硬化”）。

很明显，他走的是标准的正道，一点儿也不歪。并且，他说，从住院的第一天起，就开始大量阅读渐冻症相关专业文献，包括“国内外学术期刊上所有可以找到的关于运动神经元病”的论文“全部下载下来，逐字逐句地读”，“海量地阅读、翻译，翻译、阅读”，买了“70多本专业书”，“两三个月内刷了1000多篇渐冻症核心论文”。

这非常了不起，不要说病人，就算专业医生，也极少有这样阅读文献的。在我从医三十余年的经历里，还没有见到一个这样的病人；海量阅读医学文献（尤其外文的）的医生也不过二三子而已。

逼迫自己成为专家，对于病人，尤其是慢性病癌症一类疾病的患者，我认为是优先于一切的首要的事。

蔡磊如此大量阅读专业文献，从他的文章可以看出，专业素养已经相当的高。他使用很多神经科的专业术语非常准确，如多巴胺能神经元、海马、凋亡、TDP-43、SOD1基因突变小鼠等等，简直看不出是外行。

这样的蔡磊，他为什么在生病第一年里又会去相信一些江湖骗术（我不想称之为医学或民间医学或另类医学）呢？

蔡磊看完了国内的顶级专家，又咨询了国际上（澳大利亚和美国等）最权威的专家，得到的结论一样，“别无他法，等待新药。”

所以，他走正道确实是走到了死胡同，走到底了，前面就是悬崖深渊，再也无路可走。

对于蔡磊这样的人，他怎么可能就此罢休认命服输呢？在这种绝望的境地下，他的朋友们开始向他推荐各路“名医”“大师”，与全世界真正的医学专家不同，这些大师们无不信誓旦旦地告诉他，“蔡磊，我一定能治好你！”。

于是，他去尝试艾灸、点穴、按摩、通经络、饮食调理、调魂魄、发暗物质、量子纠缠、千里外发功、念咒、画符、烧符化水喝、进口仪器神光、百万元的天价神药、算命改名、看风水搬家......

海量阅读过全世界专业文献的蔡磊会相信这些东西是不可思议的。这里有些是情面难却，“绝大多数都是朋友力荐的”“冲着这份善意，哪怕没有效果，我也不好意思不去接受治疗。”朋友肯定都是真朋友，心意也肯定都是真诚的，半生商场打拼的蔡磊无法拒绝，也是可以理解的吧。

蔡磊夫人也是医学专业的，她其实极为反对，说“这一看就不行，为什么还要试？”“你不可能用穷举法挨个证明哪个有效、哪个无效？我们也没有这个时间。”

但得上一种真正绝症生命进入倒计时的真正绝望的病人的心理可能是无法理性分析的，这正如溺水的人，他会无意识抓住任何一根稻草。

但我觉得，支持他相信那些骗术最根本的原因还在于，他有这个资本。他可以一年花一千万送给骗子，还不伤筋动骨。绝大多数人压根就没有这个资本，一位大师一个疗程的神药就足以让你倾家荡产，绝大多数人压根就“相信”不起这些骗术。

蔡磊毕竟是蔡磊，一年后就不再相信江湖骗局了，因为他经历过太多了；即使是最真诚的朋友，最逼真的疗效，也无法再迷惑他。

他转为相信科学，其实也一直相信。

他组织专业团队翻译外文文献，每天阅读翻译整理100篇文献，紧跟最前沿，不想漏掉任何突破的线索；他建立世界最大的渐冻互助患者数据库，供科研使用；他还尽力融资赞助渐冻症动物实验、最前沿的神经再生研究、新药开发等等。

他的这些努力未必能在他的有生之年结出果实，但无疑是一条正确又悲壮的正道。

我相信，蔡磊的努力不会白费的。

而蔡磊的相信，无论是曾经的对骗术的相信，还是始终坚定的对科学的相信，都是建立在他强大的资本之上的。普通人是学不来的。

普通人即使相信科学，可能也很难知道哪个专家才能代表科学，毕竟世上的“专家”辣么多。

也许唯一能做的就是如蔡磊般大量地学习吧，相对来说，学习的成本最低嘛。