有趣的制造

小事三则与一次抽奖

厄修拉·勒古恩(Ursula K. Le Guin)在 1986 年写了一个「小说的手提袋理论」(The Carrier Bag Theory of Fiction)。我两个月前读完这篇文章,今天还在回味。就 9 页,感兴趣的朋友可以搜来看下。

大概是说她认为历史和故事大多只围绕着使用暴力行为的英雄们。不应该这样的。人类在狩猎、采集时期的技术和文化发展,更多是集中在了收集与携带的行为上。换言之,比起用武器去战斗,用类似手提袋的容器,去收集食物和必需品显然是更常见和重要的。既然人类社会的进步更多依赖于合作、关怀和共享,而非个人英雄主义。那作为讲故事的人,是否也应该重新考虑哪些元素更值得我们在故事中加以强调?

“A leaf a gourd a shell a net a bag a sling a sack a bottle a pot a box a container” (1989, 166). 

🤔 故事,和用袋子收集到的故事。下面三个「画面」,是我搬来深圳后,刚收集到的。

一,出租车里

我坐出租车在拐角处等红灯,看到边上有个小伙骑着共享单车从窗外飞驰过去。车把手碰到了一辆停路边的共享单车,然后哗啦啦顺势倒了一片,小伙子继续朝右拐骑走了。

红灯变绿,出租车往前走的时候,我看到骑单车的小伙子猛地朝右,是拐上了人行道,又折返回来,停下,开始扶倒地的单车。

我头扭的有点急,好像闪到了。

二,大街上

繁华的大街上,看到两个中学生朝我骑车过来,慢慢骑,不停回头张望。错身过去,我看到还有个学生仔停下来观察到什么,然后朝着前面的两个小伙伴惊讶又急促地叫道「他没有手!」

我继续往前走,看到一个老乞丐,笑哈哈地把缺了手的手腕一会儿塞嘴里,一会儿拿出来,是在戏弄学生仔。

三,咖啡馆中

来过三次的咖啡馆,边上是重点幼儿园、小学、初高中,连成一片。和店长闲聊,她说自己有一个五年级的儿子,不是在附近读的书,说在远点的一个普通小学。

儿子一年级的时候爱踢足球,妈妈就给他报了个户外课,也是他唯一的兴趣班。等到三年级,突然说不踢了,也不说原因。问了很久,他说踢球要花掉整个周日的上午,而他真的很想有一个全天的休息日,自己可以不用去做什么。

妈妈安慰他,长大就会好些。他说「妈妈,我觉得再长大也不会好,脖子下面有水,我长一些,水也会跟着漫上来一些」。


我的三个故事讲完了,抽奖吧?厄休拉的《我以文字为业》。

Image

等等!Cast 还有话说...

厄修拉·勒古恩这位大佬,我看过她的小说代表作《地海传奇》六部曲。故事里的魔法是基于「真名」的设定,巫师如果能对物叫出它的真名,就拥有了唤起物的魔力。是化用自老子的「道可道,非常道;名可名,非常名。无名天地之始,有名万物之母」里「名」的定义。在这套小说里,还有无为、相生、均衡、阴阳等诸多东方哲学概念...很眼熟。

后来才知道,她花了四十多年和人一起英译过含注解的《道德经》,那一版评价很高...🤔 我觉得,她这得是用了手提袋收集《道德经》里的素材,才有了《地海传奇》系列。

忘了说了,这书是跟《魔戒》和《纳尼亚传奇》 并称的西方奇幻经典。