清纯少女天生一双“树皮手”,在深圳玩“脱”了
一股热流从脚跟窜上脑门,13岁的小青(化名)站起身,像被人当众扒光衣服。
来源:AI生成
初一的第一节班会课,班主任突然cue她,让她站起来给大家“认识认识”。
女孩低着头,班主任嘴里蹦出来的每一个字,都像一颗颗石头砸在身上:
“她戴的是假发,手也脱皮,大家和小青玩的时候小心一点,尽量别碰到她。”
知道班主任是好心,可羞耻感却将小青死死按在地上摩擦,耳边仿佛传来一阵群嘲:
“喂 ,你 是 怪 物 女 吗!”
供图:深圳市人民医院
01
一出生就没头发
手还像树皮一样层层脱落
有部电影叫《本杰明·巴顿奇遇》,很多人都对男主角印象深刻,因为他——
一出生就是个“老人”。
来源:电影《本杰明.巴顿奇遇》
小青也是。
别的孩子出生是一头浓密头发,她却是“光头”,手脚还一边长茧一边脱皮。
随着年纪渐长,不仅头发没长出来,手也越来越皱,像树皮一样层层剥落。
供图:深圳市人民医院
从记事起,家人就带她到处看病。
3、4岁时,奶奶带着她在村里土诊所看医生,小学时,在深圳打工的爸妈接她到身边,带去广州、深圳、香港各大医院。
可大部分都看不出个所以然,小青也逐渐绝望——
她生的就是个怪病!
02
被嘲“九阴白骨爪”
为了合群,她学会讨好、自黑
小青开始意识到内心的难受是初中。
初中之前,她能靠戴假发和手套掩饰自己的“怪”,泼辣的姐姐也在一个学校,可以保护她。
初中后,班主任公布了她的病,换来的不是关心,而是一些同学的嘲笑。
那天,班会一下课,几个调皮的男生就跑过来,故意揉她的头:
“嘿,光头,你这是假发吗?”
来源:网剧《会痛的17岁》
一看到她的手,随手就起了个外号“九阴白骨爪”,有时候,会嘲笑她是怪物。
班主任也随口表达过担忧:
“哎,你这个样以后可怎么办?一定要好好读书,这是你的出路。”
她至今也说不清对这位班主任的感情,是她捅破了病情,但如果不捅破,小青可能会一辈子躲在蜗牛壳中——
等着被人“扒光”。
来源:AI生成
13岁起,她就学着面对。“这是天生的,我也没有办法。”
高中住宿,每到一个新宿舍,或是换了一个新舍友,她会主动地摘下假发:
“不好意思,我是没有头发的,我在宿舍会每天摘下假发,希望不要吓到你们。”
慢慢地,她像光脚踩过玻璃碎渣,流着血终于走到草地上,结交到朋友,也学会调侃自己,舍友抱怨掉头发,她会笑着说:
“你们掉的发,刚好可以给我织一顶假发。”
来源:AI生成
这些学校发生的事,她从不告诉爸妈。
03
“都怪我怀孕时拜过先人”
她的病,是妈妈此生最痛
小青妈妈说,一切都是自己的错。
因为怀小青时,她曾去拜祭老人,按老家说法,这不吉利,孩子会不正常。小青出生后,这种“推断”就没停过。
妈妈和小青说过对不起,将女儿接到深圳后,就辞工照顾她的生活起居。
无数个夜晚,在客厅暖黄的灯下,妈妈都会打水给小青泡脚,再用小刀片帮她慢慢磨去厚“老茧”。
来源:AI生成
皮太厚,刀片太利,有时候,一个不小心,刀片刮过妈妈的手,女儿看在眼里同样心疼。
每隔几天,妈妈还会用热水软化她的手,用指甲钳一点点剪开粘连的皮;睡觉前,会给她双手涂鱼肝油,套上保鲜膜,至少让她舒服点。
2017年冬天,妈妈肾结石住院,爸爸去医院照顾,她只能自己洗衣服,没想到天一冷,手突然长出瘀血,就像皮里包着血块,疼到说不出话来。
忍了一周,妈妈出院后,她崩不住了,和妈妈说了实情。
妈妈哭着说:
“真对不起,我们不该让你洗衣服。”
爸爸决定,再怪的病也要治:“明天咱们上留医部(深圳市人民医院)去!”
04
整整5年,医生断联,石沉大海
接诊小青的,是皮肤科年轻的主治医师阳芳,可她免费给小青做了基因检测,短期内也没找到致病基因。
一句“我们会持续关注”,像是客套话,一天两天,一个月两个月,石沉大海了。
讲真,小青都已经习惯。
来源:AI生成
一年后,阳芳突然来电话:“能到医院来再做一次基因检测复核吗?”
被抽走两管血,又是等待。
三年后,医院又电话来,“能割一点皮化验吗?”
这一次,爸妈都不舍得,但小青不肯放弃,想再试一试,独自到医院,阳芳帮她切下了手足的一点皮肤组织做检测。
又是等待。
一年后,小青上大二,医院传来消息:
确诊了!
是掌跖(zhí)角化症-先天性脱发综合征2型。
全球可能还不到10例!
来源:腾讯医典
原来,2017年到2022年这五年,医生并没闲着。
05
2万多基因里捞出1个真凶
稳工前,她成功“脱”了一层皮
第一次看到小青,手长角质,又脱发,阳芳就初步判断,这病应该就是遗传病。
和皮肤病打交道,最难的一点是,很多病的表现就是皮肤病,看似常见的症状,但背后有各种各样的潜在病因。
在这5年里,阳芳明确了专业方向,钻研皮肤疑难杂症、遗传罕见病。
深圳市人民医院龙华分院 阳芳
小青是她撞上的难关,在没有文献可参考的前提下,她得找出那个作祟的突变基因。
可人类基因组大约包含20000-25000个基因,她要与全世界的基因数据库进行比对,从中识别出可能的变异基因,再分析变异基因与病情的关联。
这无异于大海捞针!
来源:《猎罪图鉴》剧照
她之前也和北京大学第一医院教授林志淼一起研究这个疾病。
每一次和小青联系,都是因为有新突破。
最后一次,他们“抓”住了LSS 基因突变。
此前,这种基因突变发生在白内障患者身上,也导致遗传性少毛症,但随着研究深入,他们发现,LSS基因突变有可能导致掌跖角化症。
小青也有白内障(阳芳与小青父亲对话)
可确诊了,得怎么治?全球只有不到10位患友,没有现成的药。
又是两年过去了。
小青的病越来越严重,以前是掌心脱皮,现在蔓延到掌背,“脱皮”如细菌,大有向手臂继续侵蚀的趋势。
找工作,越来越难了。
2023年,小青找实习,爸爸建议她:
“当老师好,不会有歧视!”
但马上被打脸。她去面试家教时,人家一看到她的手,二话不说就拒绝了她。
“戴手套也不能招你!”
“即便考到教师证,你也不会通过体检的。”
已经钝感的小青也崩了,哭了好久。走上三尺讲台,这是她一直以来的梦想。
幸运的是,药的研发有眉目。
此时的阳芳已经是皮肤疑难罕见病专家,任深圳市人民医院龙华分院皮肤科主任。
她的团队与南方医科大学皮肤病医院林志淼教授团队合作,为小青“私人定制”了辛伐他汀-胆固醇乳膏。
2024年1月,小青涂上这款独家药膏,“皮手套”在慢慢退散,正常白皙的皮肤终于出现。
小青的手用药前后对比
她战战兢兢,“怕好一两周,又被打回原形。”
没想到,一周,一个月,三个月,半年,2024年快过了,手还好好的。
这一次,小青信了!
小青和家人对阳芳表示感激
10年前,班主任将她的秘密公之于众,
10年后,即将走向讲台的她,会不会摘下假发,和她的学生们分享这个身体独特的秘密呢?
答案,早已揭晓。
点击视频
看看一双“树皮手”
如何在一位少女身上发生奇迹
-End-
「有用就点在看」
采写:郑健阳
本期封面:
来源:深圳市人民医院
喜欢就奖励深小卫一个“👍”和“在看”呗~