我有一座书院，神奇而美好

作者：木木

我有一座书院，神奇而美好。

书院有一位老师，一个学生，一本书。

书院不在漂亮的建筑物里，甚至没有固定的外形，固定的处所。

有时，书院在一座简朴的小屋里。轻薄的屋顶，可以遮风挡雨；明亮的窗户，可以临窗远眺，看近处的炊烟和飞鸟，看远处云卷云舒、日升日落。

有时，书院在树林里的一顶帐蓬下。搬石为桌，汲水煮茶。静听树叶掉落，鸟儿啁啾。

有时，书院就在路边的一片草地上。天为顶，地作床。月当灯，风扫地，麻雀为邻，虫儿作伴，饥餐渴饮。

我走到哪，书院就在哪。水边林下，峰顶谷底，集镇闹市，都不是问题。

书院四季分明。

春天花香流溢，夏天凉风吹拂，秋天落叶缤纷，冬天阳光朗照。

从我记事起，书院就一直在。

它伴我长大，陪我哭笑。

它一直都在，不离不弃。

书院不大不小，我一个人时不显冷清空旷，有人来时不显逼仄拥挤。

书院通常只有我一个人。

偶尔也有人光顾。

有些人呆得久一点，十天半月、一年两年的都有。

有些只是打个照面，像一阵轻风吹拂而过。

书院只有一位老师。

那是我自己。

只有一个学生，也是我自己。

书院里没有太多藏书。

大部分书籍，都是过路的客人留下的。

这些书我会看——有些看得很认真，有些只是随便翻翻，但大部分我都会拿来送人，或者干脆丢了。

只有那一本书，一直在，我反复地看，看了还看。

除此之外都是闲书、闲文字，只解一时之乏。

和书院一样，这本书从我出生时就在那里。

它是书院的一部分。

虽然只是一本书，书中的内容却每一天都不重复。

我每天看到的景象，听到的声音，嗅到的气息，尝到的滋味，我感觉到的，我思考的，我做过的，都会自动地呈现在书里。

每天——不，是每时每刻——它会自动地抹去书中所有的内容，又重新呈现新的。

它更新的速度极其惊人，刹那刹那地变换着。

一度，我也曾忘失这座书院，现在我找回来了，从此再也没有遗憾。看看书，发发呆，做事或者不做事，有人或者没人，都很好。