3000万人抢9万岗位:印度年轻人挤爆“国考地狱”
在印度东部帕特纳(Patna)郊区的穆萨拉普尔哈特(Musallahpur Haat),五十万名年轻人挤在简陋的“图书馆”里,埋头于堆积如山的复习资料,手机屏幕的光芒映照着他们疲惫的脸庞。
这些大多来自贫困农村的学生,正在为堪称世界上最艰难的考试——印度铁路招聘委员会(RRB)考试而奋斗。这场考试是通往印度铁路部政府职位的唯一途径。
RRB考试的竞争规模令人瞠目结舌。在最近一次考试中,约3000万名考生竞争9万个岗位,平均报录比达333:1,某些职位如初级票务检查员的竞争比甚至超过1800:1。相比之下,印度联合公共服务委员会(UPSC)公务员考试每年约100万人竞争1000个岗位,报录比为1000:1。
中国国考以竞争激烈著称,2023年约280万人报名,招录3.97万人,报录比约70:1。相比RRB,国考的报录比远低于1800:1,考纲更明确,且无长期等待的不确定性。
RRB考试的竞争强度远超这些考试,堪称全球最激烈的选拔之一。
这种高竞争源于印度严峻的就业形势。自1990年代经济自由化以来,印度人均GDP增长了八倍,但就业机会未能跟上。根据国际劳工组织(ILO)的数据,2024年,其中近三分之一的毕业生处于失业状态。
而且,相比私人企业,印度年轻人更青睐政府职位。这些职位承诺终身任职,无论能力如何——这与私营部门的不稳定形成了鲜明对比。这些职位提供养老金和其他福利。有些职位甚至可以以权谋私,增加灰色收入
“如果你在婚礼上说自己有政府工作,人们会用不同的眼光看你,”穆萨拉普尔考试导师阿比舍克·辛格(Abhishek Singh)在接受《经济学人》采访时表示。
铁路岗位是印度公务员职务的热门。
1947年印度独立后,铁路被国有化,铁道部成为重要的政府部门。它为员工提供了一系列令人瞩目的福利。除了养老金外,他们还可以获得奖金、住宿或租金减免、医疗津贴、免费旅行以及参加板球比赛的机会。
铁路岗位的薪水远高于印度平均水平,一名检查员的月薪约为6万卢比,约合700美元。
这一切导致RRB考试的竞争异常激烈。
RRB考试的试题覆盖常识、数学、科学和逻辑推理,内容广泛且与实际工作关联甚微。考生可能需要回答:“谁发明了JavaScript?”或“若a456能被11整除,a的最小整数是多少?”还有些题目堪称冷僻,如:“谁提出了顺势疗法的‘以毒攻毒’原则?”或“截至2020年11月,世界贸易组织有多少成员国?”
RRB考试的一道题目
这些问题以英语和印地语印刷,措辞模仿19世纪英国公务员考试的风格,带有殖民时代排斥性的痕迹,对许多仅一代脱离文盲的农村考生而言,理解试题本身就是一大挑战。
“就像为奥运会训练,跑完了比赛,他们却把终点线挪后了,”穆萨拉普尔的网红辅导员可汗老师(Khan Sir)在接受《经济学人》采访时形容道。他的YouTube频道拥有2500万订阅者,用通俗的比喻和幽默讲解复杂概念,深受学生欢迎。然而,即便是他,也无法完全破解考试的不可预测性。
可汗老师在给备考生上课
帕特纳郊区的穆萨拉普尔是RRB考试的备考中心。这里的地理位置靠近比哈尔邦铁路枢纽帕特纳,便于考生了解铁路工作信息。
穆萨拉普尔的备考热催生了庞大教育产业。可汗老师的教学帝国包括YouTube频道、应用程序、品牌教材和六家培训中心,课程价格亲民——三个月在线课程约750卢比(9美元)。“这是一场游戏,可以赢,但也可能输,”可汗老师接受《经济学人》采访时警告。
RRB考试没有固定日程,有时数年才举行一次,迫使考生陷入“永久复习炼狱”,如尼拉杰·库马尔(Neeraj Kumar),他从2018年开始备考,等待六年才迎来考试日期。
RRB考试的难度不仅在于学术挑战,还在于考生背负的社会和经济压力。许多考生如库马尔,来自低种姓、贫困家庭,家庭为支持他们备考倾尽所有。库马尔的父亲卖掉部分家族土地,以支付他在穆萨拉普尔的房租和学费。
学生们大部分时间都待在廉价拥挤的空调房里,他们称之为“图书馆”
类似牺牲在穆萨拉普尔随处可见,学生因占用家庭资源感到内疚,社交被压缩到最低限度。他们在课后仅在茶摊短暂交谈,便匆匆赶往“图书馆”——这些廉价空调工作空间收费几百卢比,可使用六小时,全天候开放。
女性考生面临更大压力。26岁的内哈·巴蒂(Neha Bharti)是铁路站长的孙女,梦想成为票务检查员以逃避家族安排的婚姻。她曾在私人医院做护士,饱受职场骚扰,感到无助。2022年,受可汗老师视频启发,她搬到帕特纳备考,但首次考试失利。她的父亲最近下达最后通牒:六个月内考上,否则回家结婚。“我与父亲、兄弟抗争来到这里,我不求一分钱,只求一个机会,”她在接受《经济学人》采访时说。
RRB考试的设计饱受批评,被指过于随意且脱离实际。铁路部称试题由专家根据“教育资格和岗位性质”制定,但实际上更像是应对海量申请的过滤机制。问题难度参差不齐,有些测试基本能力,有些则晦涩得近乎荒诞,继承了英国殖民时期公务员考试的传统,旨在通过高难度题目排除非精英考生。
学生们在参加模拟考试
考试的不透明性引发争议。2022年,非技术热门类别(NTPC)考试结束后,当局突然要求加考,引发考生愤怒。抗议者在比哈尔邦占领铁路轨道并焚烧火车。作弊问题更是阴魂不散,可汗老师透露,泄露试卷在黑市可卖数万美元。若发现作弊,考试可能被取消,考生需无限期等待下一次机会。
即使通过考试,铁路工作的现实往往令人失望。票务检查员需在拥挤的卧铺车厢中穿行,面对无票乘客的讨价还价。30岁的拉凯什(化名)在长途列车上担任检查员,每天工作八小时后,还需在车站等待长达12小时的返程列车,这段时间不算加班。
拉凯什为了在铁路上找一份工作,学习了两年多。现在他后悔了。他讨厌长时间离开妻子——有时甚至连宗教节日的假期都不被允许。他满脑子想的都是逃离工作,但他负担不起离开公务员岗位的代价。