一亿多年前的地层，竟惊现大量被“铁钉”穿喉杀死的鱼
荐号约 5 分钟1861年，德国的索伦霍芬（Solnhofen）采石场出土了一件羽毛化石，之后不久，这里又发现了一只长着羽毛的奇怪“恐龙”——这就是举世闻名的始祖鸟（Archaeopteryx）。
包括始祖鸟在内，索伦霍芬的灰岩中已经出土了大量精美的化石。但有时，这里也会成为古老的神秘案发现场。最近，两位德国慕尼黑大学的古生物学家在重复检查博物馆收藏的索伦霍芬化石样本时，发现了一些奇特的现象：一些小鱼的嘴部和鳃部被一根长长的深灰色“铁钉”穿过。从它们变成化石的结局来看，这大概就是这些鱼类的死因。
并非铁钉
这些小鱼生活在约1.52亿年前的晚侏罗世，显然，那时的海洋里不可能有铁钉。这些致命的“钉子”其实是另一种早已灭绝的海洋生物，箭石。
蓝色区域是箭石的鞘，红色区域是闭锥和前甲（图片来源：wikipedia /René Hoffmann, Kevin Stevens）
箭石是头足类动物中的一员，它们长得很像现代的鱿鱼。而现在我们看到的这些像钉子一样的化石，只是它们的内骨骼：长长的、被看作“钉子”的尾部是它们的鞘，这部分骨骼是坚固实心的；再往前明显的锥形结构被称为“闭锥”，是中空的，而且像鹦鹉螺的外壳一样，会被分成若干个腔室；再往前则是一片伸出的前甲。
现代的鱿鱼可以向体内腔室注入海水或排出海水来调整浮力，研究者推测，箭石中空且分节的闭锥很可能也发挥着类似的作用。而当箭石死后，随着它的软体部分逐渐腐烂，最终就会剩下一根孤零零的“钉子”——这就是我们今天看到的化石。
并非捕猎
与此同时，这场悲剧的另一位主角，是一种在索伦霍芬生物群中非常常见的小型鱼类，名为Tharsis。在索伦霍芬发现的整个鱼类类群中，Tharsis大约占据了四分之一。一条成年的Tharsis可以长到27厘米长，但被“钉死”的鱼类往往只处于亚成体，体长只有10厘米左右。
虽然我们看不到它们生前的样子，但古生物学家依然可以通过一些蛛丝马迹了解它们的食性。Tharsis的嘴里长有细密的牙齿，和它同一时期的真骨鱼类大多是肉食性动物，以小型鱼类或甲壳类为食。
然而，在索伦霍芬其他真骨鱼类体内，经常可以看到鱼类或甲壳类的遗骸，但Tharsis的胃肠道中虽然充满了被消化的食物，却没有发现过鱼类或甲壳类的碎片。同时，Tharsis也缺少与滤食相关的特征。因此，研究者普遍认为它们会用视觉锁定猎物，并用口腔吸食水体中微小的浮游生物。
由此可见，Tharsis似乎并不会主动与箭石产生什么互动，至少箭石并不是这些小鱼的猎物。
图片来源：M. Ebert/原论文
▼
▼
2024年6月5日，波音公司的“星际客机”（Starliner）发射，将两名美国航空航天局（NASA）宇航员布奇·威尔莫尔和苏尼·威廉姆斯送到国际空间站。
他们的返航时间一再被推迟，随后还被重新分配到SpaceX“Crew-9”任务中。
▼
髓磷脂包裹在大脑神经元周围，起到电绝缘的作用，主要由脂质组成。此前对啮齿动物的研究显示，这些脂质可能作为极端代谢条件下的一种能量储备。
3月24日，《自然·代谢》发表的一项研究发现，跑完马拉松后，跑者特定脑区的髓磷脂数量似乎会减少。
▼
那些潜在生活中，威胁我们安全的化合物，其中有一些可能是有意为之？美国加利福尼亚大学旧金山分校的科学家在一项发表于Annals of Global Health的研究中，调查发现杜邦和3M公司早就有关于PFAS毒性的数据，但却对外隐瞒了数十年。
这些产品为人类带来了便利，但便利的另一面也许就是危险——在杜邦公司秘密保存的记录里，代号为“C-8”的PFOA和PFOS被认定为有毒物质......
▼
人类计划着在不久的将来登陆火星，甚至建立一个人类可以自给自足的火星城市，但一个关键的阻碍是：长期生活在太空中，会对我们的身体造成什么影响？
NASA的科学家让一群小鼠乘坐SpaceX的商业航天器抵达了国际空间站，并在那里连续生活了33天。研究人员发现小鼠股骨（对应人的大腿骨）的两端出现了明显的骨质疏松，骨髓腔也变大了......
▼
或许不需要什么高科技，每个人的厨房都是一座顶尖的实验室——复杂的流体行为在这里随处可见。Spagnolie是美国威斯康星大学麦迪逊分校的数学教授。一直以来，他都对粘性流体中的复杂动力学过程、生物力学等很感兴趣，也非常乐于开发新颖的研究方法。
和女儿玩耍时，他发现满身气泡的“舞者”——葡萄干似乎不知停歇，也让Spagnolie停不下来地思考，葡萄干为什么会在液体中表现出这样的行为？
科学世界中充斥着人类宏大的梦想和对万物的好奇心。如果你对这个世界大大小小的科学谜题感兴趣，科学家很乐意随时让你搭上便车，与你分享无尽乐趣。
关注环球科学，和我们一起以科技见证世界改变！