阜阳志之五：阜阳人不是南方人

1996年7月，我到北京，加入《中国计算机报》，同事听说我是安徽人，第一反应都是："你是南方人。"我每次都纠正：我不是南方人，我是阜阳人，阜阳在皖北，淮河以北。南方人指皖南人。

淮夷从中原商文化

商代的淮河流域，居住着一个被中原王朝叫作"淮夷"的族群。这个名字一开始是地理-族群描述，没有贬义。商王朝把势力推到淮河北岸的时候，没有让这片地保持淮夷原貌——而是直接派驻、改造、生产。这是融合，不是替换；但融合的方向是单向的：中原器物、中原礼制、中原文字进入淮夷，反过来很少。

1957年5月，阜南县朱寨镇农民徐廷兰在润河里撒鱼，捞起来一件大口青铜尊。这件器物后来被命名为龙虎尊，今天藏在中国国家博物馆。1985年，距离捞鱼的地方两百米，文物部门发现了台家寺遗址。考古发掘报告写：以台家寺遗址为代表的淮河流域的商文化，属于中原商文化系统。

证据是：陶器器形——鬲、甗、簋、豆、大口尊——与中原商文化相同。卜骨卜甲的整治、钻、凿、灼方法，与中原同时期商文化遗物相同。台家寺的青铜铸造作坊，是商代都城以外首次确认的铜容器铸造作坊。这意味着商王朝把它本来只在王都周围才有的高等级铸铜技术，下放到了淮河北岸的这个据点。

商代晚期的阜阳，已经是中原文化向南推进的最前线。

中原诸侯胡国和沈国

阜阳一带在西周到春秋的政治身份，是两个小诸侯国——胡国和沈国。

胡国国都在今天阜阳市颍州区一带。沈国是姬姓，周文王最小的儿子季载的后裔——国都位置有临泉古城子和河南平舆射桥两种说法，疆域跨今天的阜阳临泉和河南平舆。这两个国的共同特征：都是周王朝分封系统里的中原诸侯。和南边的楚国不相干。楚国是芈姓，自称"我蛮夷也"，到春秋中后期才被中原承认。胡国和沈国从一开始就在周礼秩序里。

它们后来的命运，是被夹在晋、楚之间反复被挤压。前624年，鲁、晋、宋、陈、卫、郑联军攻沈。前583年晋国俘虏沈国国君揖初。前519年鸡父之战，吴军一役俘获沈、胡两位国君。前506年沈国被蔡国所灭。前495年楚国灭胡，置胡为楚地。

楚都12年

楚国统治阜阳的总时长是272年——从前495年灭胡到前223年楚亡。这两百多年的政治归属是事实，但其内部强度需要拆解：楚国对淮北的管控大多时间是羁縻式的，靠县邑驻军和定期纳贡维持，没有把楚国核心的礼乐制度、墓葬范式、语言习俗整体下放到这片土地。阜阳的底层文化和语言始终在中原惯性里。

真正高强度的楚文化输入只发生在楚国最后十二年。

前253年，楚考烈王从陈（今河南淮阳）迁都钜阳。钜阳就是今天阜阳市太和县的宫集镇——地点的认定按《史记·六国年表》。这十二年是被秦军一路追打的流亡阶段：前278年秦将白起破荆州郢都，楚顷襄王逃陈；前253年再逃钜阳；前241年再逃寿春；前223年寿春陷落，楚亡。

楚国整个存续时间约八百年。十二年占百分之一点五，且是它最虚弱的尾部——王室、贵族、礼乐制度全部在路上颠簸。这种流亡政权对一座城市的文化重塑能力非常有限。楚只是路过。

曹操大业

东汉建武十八年（公元42年），豫州刺史部治所迁到谯县。豫州是东汉十三州之一，辖境大致是今天河南东南部、安徽北部、江苏西北部和山东西南部的一大片。豫州的治所放在谯，意味着这个跨四省的"中原核心圈"的省会，就在今天亳州。

曹操就是谯县人，他迎汉献帝后定都许昌——河南许昌。曹丕称帝后立五都：洛阳、长安、许昌、邺、谯。许昌和谯并列。曹操多次在谯整兵备战，曹丕用兵江淮也是从谯出发。

定都许昌当然有军事和地理的考量——许昌靠近其颍川集团核心势力（荀彧、钟繇、郭嘉、陈群皆颍川人），许昌、亳州、阜阳是一个连续的政治-文化三角，互相之间不需要任何文化翻译。

1949年亳县归阜阳专区。后来历经阜阳地区、阜阳市代管，直到2000年才成为省辖地级市。半个多世纪里，亳州就是阜阳的一部分。我去过亳州多次，从口音到饭食，从礼俗到性格，和阜阳没差别。

如果亳州是中原，那么和亳州一体的阜阳肯定也是中原。

颍州迎来北宋

阜阳在中原叙事里最辉煌的时刻在北宋。

从颍州到东京汴梁（今开封）四百五十里（按《元丰九域志》），沿颍河北上接惠民河直入汴京。颍水一线是北宋东南漕运的次干道，从淮南、江南运来的粮食、布帛、茶盐，相当一部分要经颍州中转入汴。颍州的繁荣不是文人书法写出来的，是漕船货运出来的。

皇祐元年（1049年），欧阳修出知颍州。他在颍州一年多，疏浚西湖，建构园林，写下《采桑子》组词十首。皇祐二年欧阳修离任去应天府，但他爱上了这块地方。此后二十多年里，他多次表达"老归颍州"的心愿。熙宁四年（1071年），他六十五岁归颍州终老。次年卒于颍州。

四十多年后，元祐六年（1091年）八月，苏轼出知颍州。苏轼在颍州只待了八个月，疏浚了同一座西湖，写下"大千起灭一尘里，未觉杭颍谁雌雄"——把颍州西湖与杭州西湖并列。

阜阳话属中原官话

方言是最难造假的证据。

阜阳市区、太和、临泉、阜南、界首属中原官话商阜片。这一片往北、往西延伸到河南的商丘、周口、太康、沈丘、鹿邑、夏邑、永城。

整个阜阳辖区，没有一个县属于江淮官话。江淮官话的最北界在淮河南岸。北京人听阜阳话和合肥话，会以为是两个省。

阜阳话和湘鄂的西南官话、湘语，隔着大别山和长江。

馍

吃的也一样。

阜阳人桌上的主食是面：馍、卷馍、咸馍、烙馍、蒸馍。喝汤是撒汤、辣汤、糁汤——和河南胡辣汤是同一谱系。

夏天集市上，一捆一捆的荆芥摆在筐里，按把卖。荆芥拌黄瓜，是阜阳人和河南人共有的夏天记忆——这种香草除了豫皖鲁交界的几个省，别处人不认识。冬天的羊肉汤，撒一把香菜，配两个芝麻烧饼蘸汤——这是阜阳街头早晨的标准画面，也是开封早晨的标准画面，一锅汤、一种香料、一种主食的相同，比族谱更有说服力。

往南过了淮河，米饭的比例就开始上升。一条渐变的饮食轴线画在淮河上，不是画在皖豫省界上。

黄淮平原

从开封画一条线向东南，过周口、漯河、阜阳、亳州、商丘到徐州，是一片连绵的黄淮海冲积平原，海拔30米左右，没有任何山脉切割。农作物结构——小麦、玉米、大豆、棉花、油菜——和河南完全一致，和长江以南的水稻区分两条线。

学术上常把阜阳划进"江淮平原"或"皖北平原"，这是行政意义上的命名。从地形和水系连续性看，阜阳是华北平原向东南的延伸末端。"中原"在地理学上的核心定义就是黄淮海平原的西部和中部，阜阳在它的东南边缘。

直

阜阳人形容自己，最爱用一个字——直。

直不是聪明的反面，也不是粗鲁的同义词。在阜阳人的语境里，直有一套精确的算法：一就是一，不能是一点一，也不能是零点九。说话直来直去，办事不绕弯，承诺过的事不变卦，看不顺眼的话不忍着。

这种人在江南人看来是"轴"，在广东人看来是"愣"，在北京人看来是"实在但不灵光"。阜阳人自己听到这些标签时不还嘴，但心里有一句不肯让步的判断——直是褒义词。但在安大，我的皖南同学，总说，“你们阜阳人很猛。”不是褒义词。

代价当然在。直来直去的人在江湖上容易吃亏。和上级顶撞、和合伙人翻脸、谈判时不让步——这些发生在阜阳人身上比在江浙人身上多得多。阜阳人也知道吃亏，但下次遇到，还是直。"俺这人直"——这句话在阜阳话里是自我介绍，也是自我辩护。

直背后是更深的一层：硬。阜阳人骨子里有股不服输的劲，看不惯就要顶，顶不过就咬着牙记下，不和稀泥。这种性格有它的代价——容易撞墙，容易受伤，年轻时尤其。但这就是这一脉的底色。中原农耕族群在黄淮海平原上被反复犁过几千年，留下来的不是诡谲，不是圆融，是硬。

大平原上，用不着迂回。