Xbox 承认自己败了，决定用 100 天「重新开始」
爱范儿约 7 分钟Xbox 快死了，这不是一个好消息，更糟糕的是这不是一个新消息。
本周，动荡进一步加剧，微软官宣 Xbox 业务计划裁员 3200 人，占员工总数 20%，并关闭五个游戏工作室。
更要命的是，Xbox 原本 All in 的 Xbox Game Pass 多平台战略摇摇欲坠，新任 CEO Asha Sharma 坦言，品牌需要一次「重置」。
XGP 走不通了
Xbox Game Pass 在 2017 年正式推出，玩家每个月交一笔订阅费，就能畅玩游戏库。当时高管们设定了一个目标：在 2026 财年时，达到 7700 万订阅用户。
上个月，微软的 2026 财年正式结束，有知情人士向彭博社透露，XGP 订阅用户仅有 3000 万，甚至比 2024 年微软披露的数据还少了 400 万，距离目标一半不到。
特别是在去年 10 月，XGP 宣布大涨价 50% 后，数百万用户取消了订阅。因此 Sharma 上任的第一个举措就是降价，并通过更多方式促销 XGP，让订阅用户恢复增长。
只是 Xbox Game Pass 的用户量，很可能已经碰到了天花板。
Xbox Game Pass，原本是 Xbox 的一个美梦。
凭借「订阅玩游戏」的创新机制，玩家可以用一个相对更低的订阅价格，试玩那些价格高昂的游戏大作；而 Xbox 将游戏变成一个服务生意，Xbox 跳出盒子，主机、PC、云端都能玩，万物皆是 Xbox，不愁挣不到钱。
做服务也是微软更擅长的打法，所以说 Xbox Game Pass，本来是微软用自己的理解，想要在主机大战中逆风翻盘的打法。
但现实是，游戏和音乐、影视的消费和盈利模式大相径庭，Xbox Game Pass 没能大赚一笔，却让 Xbox 不堪重负。
我们愿意每个月给音乐或者影视平台付费听歌看剧，是因为我们有很多时间去做这些事情，然后我们会积极地去找更多新内容。
游戏却并非如此，大部分玩家实际上更倾向于反复游玩自己最喜欢的几款游戏。Circana 的统计数据指出，大约 63% 的美国玩家每年最多只购买两款游戏，还有 33% 的玩家甚至每年一款新游戏都不买。
我们会冲着丰富的曲库，去订阅 QQ 音乐或者 Spotify，但 Game Pass 不一样，我们看到想尝试的一两款游戏，可能就会订阅。
那问题来了，如果我只玩这几款游戏，我为什么不直接买断它？
可以这么说，Xbox Game Pass 就是在用轻度玩家的收入，补贴那部分重度游戏玩家。当轻度玩家发现自己订阅游戏不划算，自然就会停费，XGP 用户增长也上不去了。
其实，Xbox Game Pass 更适合用于推广小型独立游戏和旧游戏，帮助它们触达更多潜在受众。
但能吸引更多玩家的，还是只有少数头部爆款游戏。为了让 Xbox Game Pass 更具吸引力， 微软过去 10 年斥资 800 亿美元收购了大量热门游戏，包括《使命召唤》《辐射》《上古卷轴》，以及动视暴雪、Bethesda 等游戏发行商和工作室。
结果就是，Xbox 花出去了一大笔钱，工作室、员工规模臃肿不堪，游戏却未必是玩家想玩的，导致入不敷出，运行起来效率极低。
公开信中，Sharma 也直言 Xbox 团队过于庞大，一些部门的工作需要经过多达 14 层管理层。
微软确实获得了《使命召唤》这样的大热游戏，却没有挽救 Xbox Game Pass 的颓势，反而带来了更多的损失。
知情人士透露，2024 年《使命召唤》在 Xbox 和 PC 两个 XGP 的主阵地销售额损失 3 亿美元，PlayStation 平台则占据了《使命召唤 6》超过八成的销售额。
而做一款大作，要极长的时间和资金成本，流媒体这种模式，显然会极大削弱盈利。
于是，Xbox 团队今年年初确认，今后的《使命召唤》新作至少在发售一年后，才会进入 Xbox Game Pass 订阅服务，《使命召唤：现代战争 4》广告甚至将「今年不进 XGP」作为卖点在广告上宣传。
最终，Xbox Game Pass 来到了 Sharma 在公开信中「全力押注」但「增长速度不及预期」的尴尬处境。这封公开信还透露，Xbox 业务的利润率， 比同类平台和发行商低 3 到 10 倍，本财年预计利润率 3%。
在核心业务持续低迷，团队和投入都在扩张的情况下，Xbox 积重难返，Sharma 甚至坦言，当下 Xbox 每投入 1 美元，都会造成 64 美分的损失。
她决定在接下来的 100 天里，「重置」Xbox。
随之而来的结果，就是裁员、工作室重组，不少游戏的开发也受到影响，不过目前，暂时没有已经宣布的游戏被取消。
Sharma 宣布将加大对 Xbox 旗下最热门系列的投资，例如《辐射》系列，这几年由于同名改编剧集，热度不断上升。
彭博社报道，黑曜石工作室内部已经取消了《宣誓》的续作计划等多个项目，全力开发更热门的《辐射》系列新作。
未来 Xbox 的工作室和游戏阵容将会更加精简，更聚焦于明星游戏。
像《我的世界》这样的大热游戏，工作室 Mojang 原本为独立运营，未来也将直接向 Sharma 汇报——据悉，这款游戏未来的利润，将会用于资助 Xbox 的其他游戏项目。
Xbox 将何去何从？
去年年底，Xbox 官宣旗下旗舰大作《光环》将登陆 PS 平台，引发了「主机大战结束了」的论调。
而现在的 Xbox，颇有想要走回头路的意思。Sharma 在多个场合透露，Xbox 未来将专注于独占游戏，以及游戏主机平台。
换句话说，挣扎了 10 年想要跳出「主机大战」的 Xbox，决定还是回归传统。
问题是，在这个主机游戏的至暗时刻，Xbox 想要重走的老路，已经变得相当艰险。
成本风暴席卷了整个科技行业，游戏机也不好过，PS5、Switch 2 和 Xbox 都已经官宣涨价。
虽然 Xbox Series X|S 主机官方售价将于 8 月 1 日调整，但市场价已经同比上涨 22%， 5 月还创下有史以来最差的本月销量表现。
Sharma 也表示，由于过去五年 Xbox 业务的路线，他们将会明显受到涨价潮流的影响——很可能指的就是「重服务、轻硬件」的方向，导致 Xbox 主机库存较少。
主机行业的传统逻辑，是「补贴卖主机」，用一个便宜的盒子，吸引玩家进入生态，靠游戏、授权、订阅等等「软服务」盈利。
而成本暴涨将持续到 2028 年，完全打乱索尼和 Xbox 的开发计划，根据市场预估，PS6 和 Xbox 次世代主机「Helix」售价，都会轻松突破 1000 美元。
同样的价格，游戏更便宜的 Steam Machine 都显得有性价比，更别提用途全能的 PC。
对此，Sharma 也透露，Xbox 也正在寻找另一个方式，去构建次世代游戏机平台。
据爆料，Xbox 次世代主机「Helix」形态将会非常接近一台高性能的 PC，运行一个完整的 Windows 11 系统，因此兼容 Steam 和更丰富的游戏库。
Sharma 也暗示，Helix 的销售策略也会相对更接近一台 PC，为用户提供更灵活的存储方案，进一步降低设备的价格门槛——总而言之，Helix 必须「人人买得起」。
至于主机的锚点，自然还得是「独占游戏」。
经过几年的探索，不管是索尼还是 Xbox，都已经发现了跨平台这条路走不通。
跨平台的游戏大作，确实能触达更多用户群体，但用户不再需要主机，不买首发，再也无所谓 Xbox 还是 PS5。
这确实能刺激更多的游戏销量，但更大的生态价值，也随之被削弱。
因此在游戏机越来越贵的当下，厂商更是要给用户一个买机器的理由，独家游戏内容，就是那个玩家无法拒绝的条件。
你可能会为了玩一个游戏买游戏机，但大部分人的游戏机不会只玩一个游戏。
前几年的大量收购动作，让微软手上有了大量的第一方游戏资源，虽然它们不会马上全部变成 Xbox 独占——此前承诺登陆 PS5 的作品计划保持不变，但他们正在收紧游戏发行，从头开始为 Xbox 打造护城河。
在此前的活动中，Xbox 已经明确表示《战争机器：E-Day》与《发条革命》将会完全 Xbox 主机独占。
对比起以前的「处处都是 Xbox」战略，重新筑起生态围墙，可能不利好玩家，但确实是重建 Xbox 品牌的坚实一步。
10 年的弯路，需要的当然不止 100 天的重振旗鼓，这场动荡已经持续了 2 年，恐怕还会持续，甚至直到次世代主机的推出。
在公开信中，Sharma 也立下了雄心勃勃的目标：希望 Xbox 能成为每天为超过十亿人口提供娱乐的服务商。
不管 Xbox 如今如何跌跌撞撞，只要它还能作为「御三家」留在牌桌上，让玩家多一个选择，让行业多一个平台，仍然是一件有价值的事。
作者｜苏伟鸿
编辑｜肖钦鹏