孤绝。
风茕子约 10 分钟1，
Q星的人类并没有比地球上的人类进化得更高科技一点。
但是他们有一点进化得匪夷所思，他们可以把自己的生殖器从身上拿下来。
拿下来之后它们还和主人的身体有连接，就像蓝牙那样。不过这种连接不受距离影响。
据Q星的考古学家研究，很多万年前，他们的生殖器也是长在身上的，不能独自存活。后来随着社会的发展，大家都成了脑力劳动者，女性在社会上可以获得和男性同样的酬劳，女性就开始抗议：凭什么我们要承担生儿育女的痛苦？不行！我们不生了！此后生育率持续低。眼看人类就要灭绝了，生殖系统却忽然开始进化，它们和肉体的连接越来越松，最后就像乐高玩具一样能从身上抠下来。和人体分离以后，生殖器不但能自己存活，而且它的感受和主人紧密联系。如果你在大街上看到一个人突然吟哦，面色潮红，大家都见怪不惊，TA的生殖器正在其它地方做快乐的事。
生育率马上飙升。因为女性的生殖系统变得和男性一样，只体会快乐，没有孕育的痛苦——有孕之后胎儿不从女性身上掏营养、挤内脏，女性甚至都不知道自己有了后。子宫里瓜熟蒂落的孩子，国家养。主人想领回去养也可以，不用花钱，只用亲亲抱抱举高高，如果孩子哭得烦人，就还回育儿中心——女性是不需要哺乳的，随着生殖器进化，女性的胸脯也缩回去了，和男性相差无几。
后来Q星的管理层认为，这个事情从头到尾都是一场灾难。就说啪啪吧，刚开始有人把生殖器放在城墙头，有人租给别人摆摊儿，有人挂在河边的树上……想进攻的一方看到了，想爽一下，就从包里拿出自己的生殖器，不顾青红皂白去结合。弄得被动的一方有的正在开会，有的正在考试，猛然俩眼儿一懵，陷入那种表情。
简直乱套。
Q星下了铁规，公民必须把生殖系统放到一个单位统一管理，那个单位叫“欢乐汇”。
要想啪出孩子，得写申请，等摇号，大部分人排队30年都排不上。
不想啪出孩子的，也得交管理费。几万套生殖器放一个会馆，各有编号，谁想啪就联系工作人员。可以点号，需要工作人员向被点到的公民确认；也可以不点号，随便来。总之都会有机器人去帮忙戴套，全程记录，完事儿后机器人帮忙清洗。
2，
G是欢乐汇的工作人员。女孩，刚毕业，对生殖的进化史充满好奇。她不理解它为什么要独立出来，更不理解为什么人们都毫不反抗地把它存放在欢乐汇里。她认为人类应该有保留它和存放它的自由。
G去问一个300多岁的老太太，她鹤发童颜，眼睛像泉水一样明亮。她经常来看她的生殖器，有时也看看别人的。隔着玻璃，她的神情有很多爱怜和悲悯。
G问：“老奶奶，您那个时代，制度还没有严格要求把它放进来，您为什么积极地把它放进来了？”
老太太说：“省事。”
“我看几万年前的小说，那时候有婚姻制度、有家庭观念、有爱恨情仇、有天然的舐犊情深，不是会活得更丰富吗？”
老太太笑笑，没有回答。
G又去问一个两百多岁的老头子，那老头子已经退休了，无所事事，经常到馆里来蹭空调暖气。馆里除了生殖器，还摆些文娱用品增加艺术感。那老头对战争很感兴趣，经常看各种战争录像。
G跟他熟了之后唠：“您觉得我们‘欢乐汇’的存在合理吗？”
老头子说：“我听我父亲说啊，他那年代国家管得不严，可以抠下来可以不抠下来，但我父亲还是抠下来了，我猜如果不抠下来放你们单位，就得罚款，还得谈恋爱吧。谈恋爱真是惩罚，男方去女方家里，得坐车，得停车，得交停车费，得买东西，得说好听话……可能花了5个小时才舒服了3秒钟，我认为那是划不来的。”
“那您现在交朋友就不坐车去别人家里下棋、吃饭吗？”
老头说：“自然还是要的，但交往是自己真的喜欢的人，话题投机。如果双方都没抠下来生殖器就很麻烦了，同性之间，走太近了对方伴侣厌烦叨扰，异性之间走太近了就想‘那个’。而‘那个’之前要有追求，不喜欢听的话也得假装喜欢；‘那个’之后又会索取和被索取、控制和被控制。世界上没有人喜欢这样吧。”
大家都这么想，导致这个星球已经很久都没有爱情了。
哪怕那些“点号”的公民也没有爱情，都是点几次都不点了。因为要凑对方的时间，或者他们可能在现实中认识，一言不合便不想共爽了。反正可选择的余地实在太大，生殖器与生殖器之间绝不会守忠。
小G觉得这是一种遗憾。
不过她和谁都说不明白。所有人都认为这是最好的进化，只有她自己在寻找一个无事生非的乐园。
3，
一天小G在电脑上统计编号和啪啪次数的时候，忽然发现有一个编号的男性生殖器从来没有用过。
这不正常。正常情况下男性在100岁之间几乎每周都要活动活动，200岁之后可有可无，300岁日渐退化。
可这个生殖器从放进来到现在300多岁，一次都没动用过。这种情况，几乎没有。
小G打开他的档案，是一个挺帅的老头子，个人简介是一堆勋章，他参加过4次世界大战，战争归来，胳膊、腿、心肝肺，已经全是人造的。
别的器官虽然不好了，但生殖器还搁这儿存着呢，人不死它不灭，为什么不拿出来用用？
小G决定去探访一下这个老头。
老头住在郊外的一个农庄里，天广地阔，各种行星在地平线的边缘变幻颜色，它们一连串地到来又一连串地失去，当炽热的火云浮起来，那是极昼要来了。
她把车开到门口，老头从鸡舍出来，他说，嗨，小姑娘。
老头的身体已经不太好了，她能看出他胳膊腿的机械运动，那应该是很老的科技，有顿滞感。
她向他问候，他说他很好，在监控上看到她的到来，他的黑客系统立刻分析了她来的目的：来解谜他的生殖器。
他们在屋外的躺椅上坐下来，他开始跟她讲，在他28岁之前，Q星球还没有统一。国度动荡，“欢乐汇”也无法严苛，他刚刚性成熟就被派去打仗，所以在还没有来得及把生殖器抠下来的时间里，他爱上了一个女人。
那个女人是他的战友，也是间谍。
女人通过和他上床，获得了重要情报。如果她向上级汇报，他必将被暗杀；不汇报，她效忠的那一方会让她死得很惨。
在她痛苦地无法抉择时，发现自己怀孕了。按照军规，她要被送回去，把生殖系统掰下来存到“欢乐汇”里，由“欢乐汇”负责生养孩子。
她听说自然生产是一件极痛苦的事情，为了惩罚自己，让身体的痛镇压精神的痛，她决定亲自体会生育。
她作为叛国者，躲到荒郊野岭，把儿子生了下来。奄奄一息之时，她把自己的身份告诉了爱人。他得知之前有很多事，都在他毫无防备的情况下被她泄了密，连累好几个战友身亡。一时间他也无法原谅自己，便把儿子送到“欢乐汇”，任其自生自灭——若国破，则父子皆亡。
那场战争的结局是，两个国家合并了。他不知道这应该是欢庆还是惋惜，总之对他来说是痛不欲生的。他去她生孩子的地方找她，那里已是白骨累累，没有她的尸痕。
他又去“欢乐汇”找儿子，可他由于和女间谍有染，“欢乐汇”不告诉他儿子的具体情况，他也必须把生殖系统拿下来交到“欢乐汇”里。
他没有犹豫地把生殖系统交了出去。此后再也没用过。
在后来的三次世界大战中，他都立过功，渐渐洗白了自己。国家对他也厚道，给他受伤的内脏和肢体都换成昂贵的人工器官。
有一次他去遥远的地方旅游，看到了那个女人。人把生殖系统抠下来之后，是会有变化的，变得雌雄难辨。但是他仍然能肯定是那个女人，她的眼睛没变，她看人的时候仍然是那样复杂，明媚、慵懒、冷峭。
她显然是认出他来了，她的目光拒他于千里之外。
那年，她把小小的、血糊糊的儿子捧给他时，求他：“如果你们能活着回去，能不能给孩子取名梅缥？”因为他们战斗了几个月的那座山叫梅山，梅山的泥土非常稀有，能烧出一种陶器叫天缥，呈浅淡青白调，既似雨后薄雾，又像初春浅湖。
他当时没有答应她。
现在，他想告诉她，他们的儿子在“欢乐汇”长大，他确实给他取名“梅缥”，孩子后面的情况他都没办法知道。
在他还没有鼓起全部勇气时，女人已经冷漠地走了。
4，
“我是爱她的。”他说：“我们的儿子是因为爱而出生的，可是我不能原谅自己当时弃她于不顾。我爱她又恨她，世事变迁，300年过去我才知道我唯一爱过的只有她。”
G暗暗吃惊，那个两百多岁喜欢看战争片的老头儿，就叫梅缥。他说由于他是在没分离的人体子宫里长大的，他还是胎儿的时候就经常听到炮弹的轰鸣，所以总想来回味这种感觉。
梅缥是全世界最后一个因爱而诞生的孩子。
在他之后，所有的孩子都在欢乐汇出生。孩子们的父母并不想认识，偶尔有好奇的想见个面，见面之后都互相嫌弃。没有爱情的滤镜加持，谁看谁都是普通人。
人类在这两百多年里活得非常肆意又非常孤独。
他们阉割的又何止是生殖系统，还有悸动、牵挂、滚烫的爱恨，不计利弊的深情。
G萌生了一个念头，找到那个女间谍，让他们在有生之年团聚，分别说出心里话。
她回到单位就开始查阅档案，千辛万苦终于找到了梅缥母亲的下落，她竟然就是，那个经常去馆里闲逛的老太太。
G调监控发现，她每次出现都在梅缥左右。她是为了在玻璃的反光里看自己的儿子，所以她的眼神里有那么多爱怜。
原来她什么都知道啊。可是作为情侣，她也恨极了他，因为他在梅山脚下，抱着孩子头也不回的走了，而她，当时流血不止，命在旦夕。
G赶紧联系上老太太，她希望能打开她的心结，让两个耄耋老人冰释前嫌。
老太太听明来意，语气平静地说：“我上周被查出癌症，这个年龄已经不适合治疗，我正在申请安乐死。”
“啊。”G说：“我非常抱歉，非常遗憾，可是……您愿意再见他一面吗？”
“不愿意。”
“为什么？”
“就让我把一切都带进坟墓吧。”
“他的生殖系统，在和您分别之后，再也没有使用过，他还是爱您的。”G不死心。
“不重要。”老太太说。
5，
几天后，老太太突然打电话给G。
她的安乐死已经获批，她在收拾自己的东西，家里有一套天缥餐具，一百多年前由于火山喷发，梅山被岩浆覆盖，天缥已经绝迹，这套餐具很值钱，她希望通过G送给梅缥的父亲，这笔钱能让他把晚年过得很好。
可是她希望G在她实施安乐死后再送出去。
“您还是爱着他的啊。”G仍想努力说服她。
“不爱，不恨，只希望他过得好。”
“如果您确实不想重聚，那您有没有考虑过……让生殖系统再结合一次？这样既避免了见面的尴尬，又能感受到对方。”
“这，没有必要吧？”老太太的回答里有点迟疑，显然她从来没有想过这种接触。
“为什么没有必要？别人的结合是因为欲望，可你们不是，你们是归属，是连接，是原谅，是让自己身体上最后一个消亡的器官能拥抱一次，在温柔里告别。”
老太太被说服了。
“好吧……只要不见面。”
6，
老头知道了老太太即将死亡的消息后，沉默良久。小G还告诉他，老太太愿意在死亡之际，最后一次和他结合。其实这是很不吉利的事情，以前小G遇到过类似的事，机器人正在辅助两个器官交合，突然其中一方遭遇意外，活着的一方能感受到对方的死亡，它的主体部分感到晦气至极，会打电话到“欢乐汇”让机器人把自己的器官洗一百遍。
她想老头应该不会觉得这个晦气的。果然老头立刻答应下来，但是他希望小G来陪着他，他说他的心脏已经老旧，他害怕它不能承载。
小G把交合的时间输入给机器人，然后驱车到农场去陪老头。老头半躺在门口的躺椅上，他没有起身，他在等待着那个时刻。
小G安静地坐在他旁边。时间到了，他的脸色忽然绯红，这种情况她见得很多，习以为常，但是那样万古的悲伤她还是第一次看到。他脸上由于皱纹密布，眼泪流不动，水光在褶皱中扩散。
十分钟后，“她走了。”他呜咽道。
极昼落尽，漫天火云缓缓褪成浅淡的天缥色，他是Q星最后一份为爱而生的执念。
在Q星，人们从未认为过性是一件肮脏或者丑陋的事情，当然也从未认为过它美好。这是小G第一次，看到它带来别样的东西。它超脱出一切的概念，只有情感，全是情感。
她安慰他：“梅缥会去处理后事，就像几万年前的儿子对母亲那样。”
老头站起来，从房间拿了一箱东西。
“这是天缥茶具，我用了一辈子。现在用不上了，捐给国家吧，连同她给我的餐具。”
“您知不知道它们价值连城？”
“知道。”
“您可以把它们卖掉，买很多庄园，换最先进最豪华的肢体。”
“没有意义。我把生殖器拿出去的那一瞬间，财富、容貌、精神，都没有意义了。当我不需要吸引异性，我已经获得了绝对的自由，我养鸡养马修房子，都是因为我自己想去做，没有一丝想出类拔萃的念头。现代人追求这些身外之物可能是因为有其它的悲欢可以建立，可是我们经历过极致的爱情，还能对别的什么提起兴趣呢？”
在这颗没有爱情、没有羁绊、没有相思的星球，他们太孤绝了。他们一生都被“爱过”两个字牵引，多么难过，又多么心甘情愿。
老太太下葬时，G去看了一眼。老太太的表情非常祥和。
她如此苍白消瘦，冰肌玉骨。
满脸温柔的余烬。
-END-