翻到自己十年前的照片,又哭又笑的
十几年前的同事,说她清理电脑时发现了一张我的相片,我笑裂了,我30岁的时候怎么看上去这么疲惫和生气?
我盯着那张照片看了半天,突然反应过来:哦,那时候的我,还没有熬过人生里最难的那几年。
30岁,对很多人来说,好像应该是一个女人最好的年纪。年轻,有孩子,有家庭,有事业。可是我的30岁,脸上虽然没有多少皱纹,眼睛里却已经没有多少光了。
那个时候我在干什么?白天上班,晚上带娃,夜里写稿挣钱。
我怀孕的时候,医生就说气血掉得厉害,让我注意补。当时没当回事,觉得哪个女人不生孩子。生完孩子,在产床上就听医生报出血量,心里咯噔一下,但也顾不上想那么多。后来开始喂奶,我才知道奶水是血化成的——每喂一次奶,身体就在往外挤一次血。孩子吃得多的时候,我半夜爬起来喂完奶,整个人像被抽空了一样,坐在床边发半天呆才能站起来。
那时候我太想要钱了。我每天晚上都要熬夜,孩子一岁半之前熬夜,是因为孩子吵夜特别厉害,后来熬夜是因为我夜里要给杂志写稿子挣钱。因为我受够了做一个手心朝上的人,必须要自己挣钱才不被孩子爸看不起。加上糖糖是高需求宝宝,睡觉要搂着、晃着、唱着歌。老人说抱孩子不要晃,晃习惯了就得天天晃。可她是我身上掉下来的肉,晃她她就舒展,我怎么忍得住不晃?
孩子爸呢?糖糖住院的时候,刚好碰上她小叔叔也出了事情。孩子爸第一时间订了机票就去处理自己弟弟的事情,没去医院看过孩子一次,也没给我留一分钱住院费。
那一刻,我第一次意识到:一个女人真正的安全感,不是来自一段关系,而是来自自己。
我生孩子之前是140斤,生完没有胃口,住院7天粒米未进,出院120斤。糖糖两岁时我瘦到了90多斤。那时候好多人说我,怎么一下子老这么多?我看那些明星生完孩子拎个筐就出院,化着精致的妆神采奕奕的,心想有钱真好啊,身子恢复得也好,不会哐一下掉档。
日本作家江国香织在《成为母亲》里写过一句话:“生完孩子,爱是与生俱来的,可日复一日拉扯孩子生出的倦怠与绝望,是无论怎么劝自己温柔,都压不下去的。”
那是非常撕裂的感受。一边是爱孩子的本能,一边是心疼自己被“爱情”两个字榨干了心血。有时候一点小事就能让我跑到卫生间哭一场。
我重回职场的第二年,监利县发生了翻船事故,罹难400多人。这是一个非常大的新闻,我们部门在出事的第二天早上就赶往监利。同事们都知道我孩子小,我又身体不好,就照顾我让我守新闻发布会,他们去跑现场。那几天我情绪波动特别大,因为在这种惨烈的事件下会看到各种各样的人——街头系黄丝带的私家车、出租车免费接送家属和救援人员,我经常崩溃大哭。
那一个星期劳累过度,咳嗽咳到嗓子出血,被领导强制召回。副主任刚生完孩子不久就能上战场的,是我们单位一个血气方刚的女领导。她说你身体也太差了,没做过产后修复吗?那时候我根本不懂什么是“产后修复”。以为自己没漏尿、就是恢复好了,完全不知道,亏掉的“血”没那么容易回来。
所以那段时间我试过吃补铁剂,没什么用。脸色还是蜡黄,蹲下去站起来眼前发黑,经期一来就像身体被掏空。后来副主任说,你吃点阿胶补一下啊,我们女人生完孩子至少是三重损耗:怀孕时大量阴血下注养胎,分娩时直接失血耗气,哺乳又把气血化成乳汁往外排。阿胶啊补的是“血”,取自血肉,与人同气相求,能直接填补亏空的精血。
但说实话,我给孩子买个手推车才99块钱,衣服都捡朋友家女儿的,哪里舍得买什么阿胶。我妈更是一个特别节省的人。在她眼里,所有滋补品都有点像“有钱人的消费”。她经常说:“人只要吃饱饭,好好锻炼,身体自然就好了。”
那次咳嗽拖了一个多月。办公室里就我一个人咳咳咔咔停不下来,别人打电话采访我都躲出去,怕影响人家。后来实在扛不住了,才想起来副主任说的话。上网搜了一下,便宜的几十块钱,不敢买;贵的上千块,不舍得。犹豫了好几天,最后还是买了一盒。黑红相间的铁盒子,一千多块钱,里面是一块一块像巧克力一样的棕色长条,我让我妈每次炖汤的时候敲下来一块和汤一起炖,我妈嘀咕了半个月。
但由于钱已经花了,她不得不一边嘀咕一边煲汤。吃了不到一个月,我明显感觉整个人有力气一些,而且月经量也正常了。对了,我是在孩子一岁4个月给她断奶的,但是孩子4个月我就来月经了,以前经期站起来眼前发黑,吃阿胶后确实明显好转。
那是我第一次在自己身上花一笔“不必要”的钱。以前花钱永远先想别人,轮到自己的时候总说算了。那次之后我突然想通了,对自己好的钱,不是等有了再花,是花了才有力气去挣。
从那以后我开始早睡,泡脚,走路,煲汤。不跟自己较劲,不想做的事就不做,不想见的人就不见。以前总觉得不努力就是罪恶,周末不看书、没有每天更新、没有强迫自己社交,全是罪恶。现在不这么想了,我就想平静地活着,有力气的时候写写稿,没力气的时候躺着发呆也行。
人到中年都离不开养生,我后面也认真了解了一些知识,才知道阿胶是千年进补“上品”。《本草纲目》里李时珍称它为“补血圣药”,它比大枣补得够,比铁剂补得全,对我们更年期也很好。气血足才有一切。我之所以在当时那么穷的情况下还选择东阿阿胶,是因为相信经典品牌不会出错,它们是经得起时间检验的。
我现在雷打不动每天早上一杯阿胶水,不怎么炖汤了我嫌麻烦,直接买的阿胶块打粉冲泡,最明显就是睡眠好了,头发茂密了许多。血足了,人也不那么拧巴了,脸色好了,脾气也好了,以前一点小事就炸毛,现在能忍的忍,不能忍的直接说,不憋着。以前别人说我不爱听的,能气好几天,现在心里骂一句就过去了。
人一旦把自己的身体当回事,整个人的状态都会变。你吃得好、睡得好、血养足,看什么都顺眼;你亏着自己、熬着自己,看谁都不顺眼。
现在我过上了自己想要的生活。平平静静,钱够生活,有妹妹帮我管小孩,男人不男人的无所谓。我想写稿子的时候写写稿子,不想写稿子的时候跟朋友出去喝喝小酒,去网红店看男孩子跳舞。高兴的时候我还会掏钱去化妆店做个妆造:
我有点低俗,但活得诚实。我以前写过很多字,教别人怎么活。后来才发现,最好的活法就一句话,把自己当回事,把身体养好,别的都靠边站。
人的积极乐观,很大一部分来源于气血。精气神好,会让人扛揍,会让人宽容,让人有足够的力气运用理智而不是只发泄情绪。
波伏娃说过一段话,大意是,她不能保证她的作品能保证女人更幸福,但是能保证女人更接近自由。
愿每个女人都能找到属于自己的,五谷丰登的,自由。