爱上一个好男人是什么滋味。
风茕子约 7 分钟1,
午间四个女人在阳台的伞下喝咖啡，聊到有没有在婚后遇到真爱，大家都说：“自己家里的男人都嫌烦，哪还有功夫去理会外面的男人。”菲迪也跟着附和。
其实她是有的。这是她不能言说的秘密。
刚来这家公司上班时，她还没结婚。电梯里，碰到一个男人。不像是上班族，他长得温润如玉，一双眉毛又英气逼人，穿破洞牛仔衫，斜挎个软塌塌的羊皮背包。菲迪以为是来拍照的十八线明星。
到人事办公室办完入职手续，菲迪去找摄影部主任报道。推开门，正是那男人。菲迪窘了一下。
“陈菲迪？我看过你的作品。”男人说：“我叫唐百恩。”
菲迪不知道这个时候是不是应该伸手去握，她把手本能地缩了缩。
“你过来。”
菲迪像个乖巧的女学生站到他身边。他把她简历上交的作品一张张拿出来分析给她听，先是表扬，后说不足。“你风景拍得特别好，大气，灵动，但我们是宣传公司，要拍人，要拍出明星不一样的特点。”
唐百恩半天没听她回声，回头看了她一眼。她的脸红透。
“这么紧张？！”他笑起来：“你很有天赋，研究一下多罗西娅·兰格的作品，别的摄影师拍人都喜欢拿塞西尔·比顿做鼻祖，但我还是喜欢兰格，兰格的镜头有一种对人类关切的俯视感。相信你很快就能上手。回去吧。”
他不笑的时候已经迷得人半死，笑的时候简直暖到人无法自持。
菲迪跑了。
2，
当时菲迪有男朋友，唐百恩也刚刚结婚。菲迪必须摁耐住自己的心猿意马，好好干活。
菲迪的男友是北京户口，有房有车，这三项说出去已经很给面子了。她没法背叛他，不敢，也不忍。
只能上班时悄悄给唐百恩端一杯咖啡，在发现他很疲倦的时候在他桌子上放一盒喉糖。有一次他感冒了，她给他桌上放了一盒药。
唐百恩来到摄影棚问：“谁给我的药？”
他看起来神采飞扬，应该是来时刚洗过头发，蓬松的，像一朵大蒲公英。大家纷纷赞他桃花旺。唐百恩说：“幸福啊。”又说：“放心下次我把这个人找出来公布给你们这群老八卦啊。”
临走时他看了菲迪一眼，很浅的一眼，涟漪荡了荡便止住了。菲迪明白他这是一种制止。
虽有失落，却也领会。
一年后菲迪即将办婚礼，她让同事帮忙挑首饰。两人一边逛一边八卦。同事说：“唐主任的老婆出轨了，你知道她有多可笑吗，她在法国留学，老唐跟她视频，她去上厕所忘了关视频，结果那个法国佬进来直接换衣服。”
菲迪的心咯噔了一下：“你怎么知道？”
“他老婆以前也在咱这儿上班，我俩关系好着呢，她自己说的。”
“然后呢？”
“然后就吵呗，她承认错误呗。老唐估计气炸了，但也没说什么。”
“就这样算了？”
“我也不知道。你没发现老唐这段时间挺憔悴吗？”
菲迪没吱声。她发现了，还以为工作累的。
逛了一天，菲迪什么也没买。回去男友半开玩笑：“你是不是觉得什么都配不上你呀。”
菲迪说：“是。”
“那我呢？”男友揽过她要亲热，她心里忽然觉得无法接受。这是第一次对他产生这样的感觉。她生了罪恶感，抵抗着：“我今天不舒服。”
“哪儿不舒服，我亲亲就好了。”
菲迪莫名低落，一把甩开他：“我先去睡。”
3，
第二天团建，吃完饭转场去K歌。唐百恩说他不去了。不去更好，没有领导在，大家能蹦到桌子上跳舞。
唐百恩去开车，菲迪悄悄跟了过去。
他发动车子的时候，看到安安静静站在面前的她。
“怎么了？”
菲迪不说话。
“上来说。”
菲迪坐到他旁边：“为什么不去？”
“我很累……你赶紧过去，别被他们发现了你不在。”
“我不怕。”她说：“你怕？”
唐百恩很明白，但是他装傻：“你在说什么？”他伸手系安全带，用一副马上要走的样子，下了逐客令。
她就要结婚了，而他可能在离婚的关头。这是生命致关重要的一刻。菲迪知道，现在不说，可能一辈子都没有机会了。她一咬牙：“你老婆的事情我知道。”
唐百恩沉默着。菲迪从他脸上看不出任何神色。她就是喜欢他这样，很深，摸得到他的软肋，却摸不到他的灵魂。
唐百恩说：“听说你马上要结婚？”
“不是还没有结吗？”
“我们这种谈话，是不是……太唐突了？”
“对我来说不唐突。”
“我老婆的事你知道多久？”
“刚知道。”
唐百恩转脸看了她一眼。他是一个如此魅力四射的男人，当他看你的时候，不管目光多么短暂，但是能让你相信那一瞬间他什么都没干就是专注地看着你，看得两个人所有的思维都空了出来。
他深吸一口气：“我不会离婚。”
“为什么？”菲迪不可思议地歇斯底里起来。
“我刚来北京的时候，玩镜头玩得一穷二白，是她一直在关照我。没有她就没有我的今天。”
“所以出轨也能原谅？！”
唐百恩说：“注意你的言辞。”
“你放心我不会在公司里说。再听到谣言也会帮你堵住。”
“谢谢。”
“你知道为什么吗？”菲迪伤心地问。
她下一句想把爱字说出来，但是唐百恩没有给她机会：“因为你是个聪明的姑娘。”
“你去跟他们玩吧。”唐百恩启动了车子。车子里暖起来，她忽然想吻他。一个吻就够了，明天她就嫁给别人。她会一生守口如瓶，只是对这一年的苦恋一个交待。唐百恩心里似乎也有了什么，肌肤厮磨可以在一瞬间发生。他的身子抬起来坐正，这种回避一点用都没有，两个人的体温气息仍在交融。一阵燥热来了，两个人都变得异常敏感。
只要他的头靠过来。只要他给她一句话，她马上就会像饥饿的母兽一样扑上去。
两个人拼命克制着，菲迪的眼睛湿了。
她从来没有像这样心痛地爱过一个人。
最后唐百恩说：“菲迪，对不起。”
那些咖啡，喉糖，药，他都知道。可他只能说这三个字。千言万语都在里面。
4，
菲迪如期结婚，唐百恩没来，差人送了最大一个红包，三千块。
同事说：“唐主任还是最喜欢你，我们结婚他才送了五百。”“平时对你，也是格外悉心栽培呢。”
“是吗？我怎么没发现？”菲迪笑笑地说。
化妆师给她戴耳坠子，她看着镜子里的自己，美得有些遗憾。
婚后她如常做事，对唐百恩也是刻意回避。他们的交流仅限于：“好的”、“我知道了”、“马上去”。
她的回避让唐百恩显出某种落寞。这落寞刺激着她更加坚硬。
一天一个一线明星来拍照，耍大牌，害大家加班到很晚。他们的办公室有三个房间供摄影师休息。菲迪看已是凌晨，决定就在办公室凑和一晚上。
那天晚上唐百恩和另一个男同事也没走。他们睡了另两间。
就在菲迪快要睡着的时候，忽然听到门外有脚步声。很轻，走到她门口，停下来。菲迪的呼吸几乎要停止，她一动不敢动。手表细微的咔嚓的走动声让她知道自己还活着，否则时空已将她浇铸在实心的、无尽的黑暗中。
唐百恩在门口停留片刻，走了。
幻觉一般的脚步声渐行渐远，菲迪心痛得想用手把它从喉咙里抓出来。
5，
时间就这样隐忍地又过了一年。
一天唐百恩忽然找菲迪谈话。
“坐。”他说：“要咖啡吗？”
“不要。”
“以前都是你帮我冲咖啡，今天我帮你冲一次。”
明明是非常愉快的话，为什么从他嘴里面说出来这样凝重？
果然唐百恩说：“我准备走，副主任会顶替我的位置，我向副总举荐你做副主任。”
他把咖啡递到她手里：“小心烫。”
这样温柔的提醒，如果是在家里，在沙发上，在电视机前，该多美好。
她吞咽下自己的难过，问：“你去哪儿？法国？”
“不，杭州。那边有一家公司聘我过去做事，薪水比这边高。”
“和你妻子一起？”
“我们……离婚了。”
菲迪“呯”一声把杯子放到他办公桌上，咖啡溅出来，像粪水，因不体面而肆无忌惮。
“那天晚上，你在公司休息的那天晚上，我本来想去告诉你。可是，我去告诉你做什么呢。你已经结婚了。离婚是我前妻的选择，我也没有想到她最后会这样选……菲迪，出轨很容易，可是我不喜欢做容易的事，更不希望你因为我的自私而陷入两难境地。你知道我最向往的人生是什么吗，是到老的时候，两个人坐在庭院里，一个人问另一个人，你这辈子出过轨吗？回答是没有。遗憾过吗？回答是从未。”
菲迪的眼泪一颗一颗，巨大的，晶莹地，落下来。
想说的话特别多，比如你知道我有多爱你吗，你根本想象不到。
说出来没有意义，就不说了吧。
唐百恩抽了张纸巾给她。
她在他面前很响地擤鼻涕，用失态挥霍着从未点破的情意。
“我看你简历的时候，是点名要你的。你的一寸相片，眼睛明亮又无辜，像鹿。我想这么一个柔弱的女孩，怎么会背着相机跑到非洲去拍野象？你像一个迷。第一次在电梯里见到你，亭亭玉立的，我就想，坏了，要出事。这几年，我克制得太辛苦，走了好。”
阳光穿过她浓密的睫毛，扑打在她脸上。
他们专注地看着彼此，只是看着，没有走近一步。她的泪慢慢干了，最后化作心碎的一笑。
咖啡又苦又香的味道弥漫在小小的办公室里。
“我走了。”她说：“谢谢你。”
菲迪仰了一下脸，拉开门走出去。
冬日午后的光线懒洋洋的 ，真好，我解放了。她想，这一生最痛苦的莫过如此，深深地爱过一个男人，可两人阴差阳错，连手都没有拉过；这一生最美好的也莫过如此，彼此从未越雷池半步，他的感情平添了一份敬重，自己也懂得了坚守的意义。以后没事时可以一个人散散步，想想和他在一起的这些时光，忧伤又单纯，伤心了，就想想这样一个人是真正值得她爱的，他们没有辜负任何人，她可以轻松地和丈夫相爱，一起去打网球，去后海喝酒，过两年再生养一个孩子。
有这样一个人在干净的心上，今后的一切烦恼都会显得无所谓，不是吗。
-END-
-END-