三表龙门阵

笑着笑着春晚就老了

看到一则短视频,讲的是春晚公布的主持人阵容,最高赞的评论是:去年的小品是什么? 低头一想,竟记不起来了呢。 去年我是开着电视当背景音,然后跟朋友远程喝酒来着。 这个被顶上去的评论,反映的是一个大众的心声,殿堂级舞台上的语言类作品触动不了他们了。 以前可不是这样的呢。 昨天的小品就是第二天的谈资,昨天的歌就是一整年的热门神曲,对我们写字的人来说,有些梗会长期被化用在作品里,甚至就在这两年,有个友人看到我的一篇文章,嗤笑不已:「都啥年代了,你还在用赵本山的梗。」 实际上对我们这代人来说,这就像肌肉记忆一样,不由自主的笔触就往上靠了。在资讯和娱乐产品不甚发达的年代,春晚扮演着流行风向标,谈资策源地的角色,是指挥棒,也是播种机。 我对春晚的话题思考了很多次,随着年岁增长,想得逾深。现在,我觉得它是纽带,是统领一家人一起做一件有仪式感的事,是嗑瓜子的鼓点,是北方人下饺子的信号弹,是我父亲到院门放鞭炮的报时器,是母亲把「阜宁大糕」塞到我枕头下辞别旧岁的分割线。 对我这样的游子来说,是耽于和家人围坐一起四小时的,因为总有话题在挑战着神经,可没有春晚的话,尤其是回到森严的城市里,又格外怀念那有一搭没一搭的夜话。 说到底,一家人一起干点什么,春晚是由头,是召集人。 在时代的流变中,春晚如今只剩下符号性的意义了,近年来,仿佛吐槽它才是时髦。这是全民娱乐生活被解构的结果。当你不用再通过春晚观察一年最火的艺人,打开直播间就能看到大大小小的明星,这本身就祛魅了。人们听的歌、听的笑话,来自林林总总的网络平台,热议的话题有榜单指挥,即使吐槽,在哪个留言区不能与人对线呢? 可仪式感的不足不代表仪式感的消亡,总要有年味的。问了好多朋友,原来的春晚时刻变成了一家人分别找个沙发的角落或躺或坐,年轻人玩着游戏抢红包,爸爸在玩斗地主,妈妈在做电子相册,小孩吱哇乱叫满屋跑。年三十,几代人围坐一起聚焦一个屏幕,间或说说话,特有的年味没有了。 我去年没回家过年,今年游子归乡,在回程的路上就想,春晚那段时间,该和家人做点什么呢?倒也没了主意。 看抖音突然有了启发。他们发起了一个活动叫「一场非正式春晚」。具体的规则就是拿起手机记录自己或亲人朋友们的绝活。 要说有时候长辈们用短视频APP比我们年轻人还溜,但一家人一起玩点什么倒是很少有,反而彼此还瞧不上呢,你劝父母少看养生鸡汤,父母劝你少盯着曼妙舞姿,有点夏虫不可语冰,白天不懂夜的黑了。 打开抖音#一场非正式春晚的话题标签,我居然刷到停不下来,真是高手在民间,个个都是整活高手。 有个孩子两颗门牙缺失,披着玉米皮编织的披风,头嵌入脸盆里,小皮肤一扭,表演了一套舞狮,惹得家人哈哈大笑。 有玩梗的。女孩吹了一地气球,被姐姐一脚踩爆,结果得知是阳的时候吹的,全场静默,效果拉满。 还有东北一家人自编自导「春晚小品」《我的怨种闺女》,短短两分钟,包袱不断,顺口溜一套一套,有当年看赵本山的感觉了。姑娘唱着《彩云之南》进屋,母亲:我姑娘哪哪都好,就是不能张嘴。女儿:你懂什么,这叫烟嗓。母亲吐槽道:我姑娘啊,真是要烟嗓有烟嗓,要歌声有烟嗓,要颜值有烟嗓…… 我看这个话题下的视频总播放量已经达到19亿了,大多数作品没有精致的舞台,华美的道具,甚至我从中看到了扎根生活的粗粝感,可正是那种带着质朴亲情,一家人快乐创作的劲儿令人上头,让人见到了生活的真与美。 往大了说,这是娱乐平权的体现,不需要聚光灯的加持,不要过多的矫饰,不需要身份地位做敲门砖,随时随地随性创作,激发起每个人的潜能,娱人娱己更接近娱乐的本质。 如文章前述提及的「纽带」的缺失,那么通过一场非正式春晚的活动,和家人一起玩,不就是新的纽带吗?它不再是四散沙发上各玩各的,而是又能围在一起搞搞新意思,让欢笑再次撒满温暖的客厅。 长辈不知道年轻人常说的梗是什么,他们也好奇你一天到晚捧个手机在玩什么?借此机会交流一下,网络文化互通有无,再切磋一下各种花式滤镜的用法,无形中消弭了横亘的代沟。其实老人担心的不是衰老,而是被主流文化所抛弃,找不到存在的意义,跟他们建立起共同话题,鼓励他们去尝试新事物,教会他们获取内容的新手段,在我看来是比鸡鸭鱼肉更好的年货。 当初是家人带着看春晚,现在带着家人搞春晚,时光流转中,长大的意义就在这了。看到有位著名作家说的话,很有感触:所谓人生,就是上一代人带着下一代人徒步旅行,前面的人走不动了,后面的人就成为前面的人,然后,再后面的人又顶上去。 春晚的不时髦,是大众注意力的转场,而我们作为年轻人正渐渐成为家庭娱乐生活的「主导者」,有责任不让长辈在新的内容时代成为落伍者,别把老人往外推,去主动把「年味」找回来吧。 点开抖音,打上#一场非正式春晚的话题标签,和家人整活吧,也许我们能用另一种方式从现在到年三十在欢乐中相逢。 思考题:你对春晚的记忆?如何看待非正式春晚的活动?你会和家人玩起来吗? 福利:择优十条留言,送出每人百元红包。 你还可以看: 我喜欢这样的「虚荣」,请多给他们一些「虚荣」
掀开那帘
好在年轻人跪舔而不是打倒万柳书院
菜鸟篇互动留言的幸运鹅:legend、ja、carmen、荣禧、王鹏飞、雷升、aldridge、清明、The One。