死侍苍蝇、中国美味蘑菇…你们这些物种名起那么随意是干啥？

经常看博物的朋友都知道，博物介绍物种的时候都会写一串斜体的你念不出来（我也念不出来）的名字——

这不是针对中文，像英文、法文、俄文等其他各国语言里的生物名称，在学术上同样不够“正规”。唯一全球公认的生物名称，是用拉丁文书写的学名。

长期以来，由于世界各国、哪怕一国各地的语言（或方言）不同，各地之间同物不同名、同名不同物的现象非常普遍，严重阻碍了跨区域交流。在17~18世纪的欧洲，随着现代生物学的兴起，这个问题也越发凸显。

破解难题的，是现代生物学“祖师爷”林奈确立的双名法：不论现生物种还是灭绝物种，都用拉丁文起一个学名，作为其科学上的标准名称。每个物种的学名分为“属名+种加词（或称为种本名）”两部分，相当于人的“姓”和“名”。每个学名只能对应一个物种，同一个物种也只能有一个学名。

 现代生物分类学创始人、瑞典博物学家卡尔·林奈（1707~1778）。直到今天，他确立的属+种“双名法”，仍是分类学研究的基石。

为了更精准地表述学名，名录中通常还会附上命名人、命名年份的信息。如果是已经被前人命名过的物种，后人再命名通常是无效的。

之所以用拉丁文做学名，一方面是古罗马帝国灭亡千余年来，拉丁文仍被西欧的教会、宫廷和学院长期沿用为书面文字，近代欧洲的知识分子也还用它。另一方面，拉丁文早已退出日常生活，成了一种固化的“僵尸文字”，词语含义不再变动，便于后人理解学名的含义。

有了拉丁文学名，是不是就不需要各种语言的“俗名”了呢？当然需要啊！毕竟除了学术讨论，各国人民日常交流时，还得用自家的语言来称呼各种生物。

就拿我国来说，对于国内物种以及那些知名的、或者常见的国外物种，要有个“中文正式名”作为中文的标准称呼。至于那些各地的“俗名”，也是方言文化的一部分，同样值得保留。比如我们常吃的番薯（Dioscorea esculenta），在全国各地有红薯、红苕、地瓜、山芋……等多种称呼，不可能强行统一成“番薯”或“甘薯”。

这个东西，中文正式名是__，俗名是__

时常有人问我“某个物种的学名是XXX，中文名怎么翻译合适呢？”我的答案是——不必直接翻译。中文和拉丁文的文化背景、表达习惯都不一样，与其强行直译，有时不如各论各的。比如2015年命名、分布于我国中西部地区的莺类新种“四川短翅莺”，中文名是以其模式标本产地——四川省命名；而其拉丁文学名是Locustella chengi，种加词是纪念已故鸟类学家郑作新院士。

四川短翅莺

图源：birdsoftheworld.org

物种是大自然演化出来的，命名则是人定的。通常来说，拉丁文学名除了禁用不文明、侮辱性的词汇，并无什么强制规定，可以尽情发挥命名人的想象力。当然毕竟这是在搞科研，命名者发表新物种时，还是要提供对名称含义的解释，做到“名正言顺”。

蟹蟹：我觉得也有点侮辱我

比较常见的命名方式，主要是根据物种的形态、习性、分布地、栖息环境等特征命名，或是用人名或文化元素命名。

就像5分钟电影解说里的小帅、小美、大壮，最直观、常见的命名方式。其中有个常见套路，是用命名者熟悉的物种，去命名新认识的物种，大小熊猫就是如此。

西方人先知道的，是分布于我国西南地区和尼泊尔的小熊猫。国内俗称它为“九节狸”“山门蹲”等，西方人对它的俗称“Panda”则可能源自尼泊尔语。1825年，法国博物学家弗雷德里克·居维叶（更著名那位乔治·居维叶的弟弟）把小熊猫的属名定为Ailurus，源自希腊语的“ailouros（猫）”一词，因为他觉得小熊猫长得像猫。

那我像猫一下

图源：goodfreephotos

而大熊猫直到1869年，才被另一位法国学者——大卫神父，在中国四川宝兴县见到。大卫神父最初认为它和别的熊相似，命名为Ursus melanoleuca，意为“黑白色的熊”，与棕熊、黑熊同一个属。后来其他学者认为它的骨骼、牙齿更像小熊猫，就设立了新属Ailuropoda，属名是小熊猫的属名加上一个“pod（脚）”，含义是“像小熊猫的脚”。看看它俩毛茸茸的脚，是不是很像？“Panda”这个俗称，随后也被大熊猫共享，乃至取而代之了。

遗憾的是，由于大熊猫自汉代后仅分布于偏远山区，后世文献对其记载极少，到清代已没有广泛流传的中文名字。直到20世纪初，国内学者才根据西方称呼将其译为“猫熊”或“熊猫”（哪个先出现有争议），完成了引进再吸收。

大熊猫（Ailuropoda melanoleuca）  小熊猫（Ailurus fulgens）大熊猫和小熊猫体型差异虽大，但都为了吃竹子而趋同演化，有类似的牙齿和脚掌（尤其是有“假拇指”的前掌）结构，所以分类学家曾认为它俩是亲戚，取了类似的属名。上图源：ar.inspiredpencil

鹿角花金龟（Dicronocephalus）是一类我国分布的甲虫，雄性成虫头部有一对酷似鹿角的突起。其属名由“dicran”（分叉的）与“cephal”（头）两个词组合而成，非常贴切。图源：inaturalist.org

像爸妈起名时希望孩子有什么性格就起个“静静、乐乐、怼怼”，对动物命名来说，某些种属特殊的习性、食性，也是取名好素材。比如粪蜣螂属的属名Copris来自于希腊语kopros（粪便），意指这类甲虫取食粪便。分布于我国四川若尔盖县、2011年命名的蛙喜水叶甲（Macroplea ranina），其种加词的词根“rania”是“蛙”的意思：因为最早是在蛙的胃容物中采到它的标本，后来又发现它栖息的池塘里有许多蛙类。

金龟子之王：上帝巨蜣螂

图源：tonywublog.com

在中国和欧洲都常见的两种鸟类，喜鹊（Pica pica）和雕鸮（Bubo bubo），都是林奈本人亲自命名的物种。可这名字怎么有点怪？多念几遍，或许你就猜出来了——原来林奈大神，是直接用它们的叫声来命名的！

piapiapia——

就像人的京生、沪生、广生。以分布区域、尤其是最初采到“模式标本”的产地命名也很常见。但早期博物学家实地考察太少，对物种分布的认知不足，类似前述丹顶鹤、朱鹮这样的情况时有发生。

随着后来更多西方学者来华考察、以及20世纪以来中国学者自主命名了大量物种，中国本土动植物越来越多冠名“中华”。长江中的国宝鱼类中华鲟（Acipenser sinensis）、后来被培育为新兴水果的中华猕猴桃（Actinidia chinensis）和造就了现代玫瑰品种的月季（Rosa chinensis），其种加词就来自拉丁文里“中国”的两种拼写。

要不月季是有力的国花竞争者呢

古代地名也可以用作学名。比如2021年命名的南诏蝎蛉（Panorpa nanzhao），其分布地在历史上曾属于古代的南诏国。

带gobi的就有种很坚韧的感觉

图源：inaturalist.org

今年由中英学者合作发表的云雾枯叶螳（Deroplatys nebula），就栖息于马来西亚砂捞越的高山云雾林中（其近亲种类多栖于低海拔林地），种加词nebula就是云雾的意思。

类似菜名宫保鸡丁、东坡肉，除了以物种本身特性命名，用人名致敬的方式，在拉丁文学名中也十分常见。一般来说，以标本采集人、同行前辈或业界好友的名字命名，最为常见。像居维叶、达尔文这种泰斗级人物，早就有大把物种的名字致敬他们了。

翻开中国物种的学名册，也不乏外国人名：比如普氏野马（Equus przewalskii），得名自俄国探险家普热瓦尔斯基；麋鹿（Elaphurus davidianus）和中国大鲵（Andrias davidianus），得名自研究大熊猫的大卫神父；19世纪来华考察的斯文侯（Swinhoe）、里夫斯（Reeves）、白厄特（Biet）等西方博物学家的名字，也在物种学名里多次出现。由于晚清科学落后，大量中国物种被外国人率先取了学名，留下了历史遗憾。

麋鹿是中国特有物种，自古以来被称为“麋”或“四不像”。19世纪，法国神父、博物学家阿尔芒·大卫来华传教时，在北京南苑（今南海子公园一带）见到了这种西方人一无所知的鹿，并贿赂卫兵取得麋鹿的皮张、头骨寄回法国。法国同行将其命名为Elaphurus davidianus，意为“大卫鹿”，以感谢他提供标本。图源：thedynamicnature.com

有一条不成文的规矩是：命名者最好用别人的名字来命名物种，不能用自己的名字！不过如果是自己的家人、朋友，那就没关系了。致敬历史人物当然也行，国内近年就有一些以李时珍、徐霞客命名的物种。2022年，中国科研团队还把一种发现于广东的史前巨鳄命名为“中华韩愈鳄”，以纪念曾在潮州治理鳄患的唐代文学家韩愈。

哦还有博物东蛛Orientattus bowu是吧

各国的神话传说、文学作品和历史故事，同样是分类学家取之不竭的宝库。18~19世纪的欧美学者，大多从希腊罗马神话或是基督教《圣经》中取材。20世纪以来，来自世界各地的文化元素、包括新潮流行文化，也纷纷加入其中。

简单挑几种近三十年来国内命名的昆虫：普贤星天牛、火神窄亮轴甲、女娲异丽金龟、夸父绿小灰蝶……它们的名字出处，不用解释了吧？早在1993年，还有日本学者来了个“西游记一键三连”，命名了“孙悟空大步甲”“猪八戒大步甲”和“沙和尚大步甲”！直到这几年，才有以唐僧命名的“玄奘延斑蛛”（2020）和“三藏阔苔萤”（2021）。而以孙悟空命名的物种则要多得多，猴王的人气真不是盖的。

孙悟空大步甲，1993年由日本学者井村有希命名。其实它的外表、习性和孙悟空并无关系，只因井村喜欢《西游记》，就以孙悟空、猪八戒、沙和尚来命名它和它的两个近亲。图源：gorodinski.ru

此外，以三国、水浒人物命名的物种也有一些，但取材《红楼梦》的笔者还没查到。而在国内外分类学家的圈子里，指环王、哈利波特、金庸武侠、宝可梦游戏、漫威超级英雄……中的角色，也已多次加入了命名素材库。

死侍苍蝇Humorolethalis sergius

看了这些千奇百怪的学名，你还觉得生物命名很枯燥吗？自然界的物种固然丰富多样，但人类的思想创意也变化无穷！

撰文  许浩

部分图片 | 图虫创意

微信编辑 | 赵之遇

本文原载于《博物》杂志2024年7月刊