凌晨3点的深圳急诊，没人敢说“爱你老己”
深小卫约 5 分钟打工打工
新年第一天
就把人逼“疯”
▽
（然而，评论区却真实了…👇）
2025“年末最火”热梗
老己
2026第一天就翻车了
▲图源：小红书用户“粒粒猪”
还记得上个月
打开朋友圈
你能看到各种“老己文学”
加班到10点，反手给自己点了杯奶茶
配文“爱你老己，今晚不熬夜”
减肥半个月
忍不住吃了顿火锅，拍照发博：
“爱你老己，偶尔放纵也没关系”
▲图源：柴柴憨憨
年轻人齐刷刷举起
反内耗、反自我PUA的大旗
以前对自己抠抠搜搜
工作量没到120%就自动内疚
现在突然就不纠结了
领导布置的狗屁PPT
周五完不成怎么了？
周一迟到就迟到
让老己多睡半小时怎么了？
外卖超时就超时
让客人等一会怎么了？
……
微博朋友圈
爽文满天飞
“打工人”把傲娇写在脸上
“老己”人设一时风头无两
只可惜
口号爽翻天
现实火葬场
其实还没到元旦
有人就先出来“打脸”了
12月26号
一部医疗纪录片
《星空下的人医》开播
一上来就踹翻了
“老己”这碗鸡汤
出手的人叫
深圳卫健委
（没错！就是我本人）
——网友口中那个
“最懂牛马打工人”的
人间观察家
现实狙击手
01
“你个送外卖的，你算老几？”
中午1点多，深圳福田园岭新村的马路边，一名外卖小哥被踹翻在地。
不对，他头发花白，应该叫外卖老哥了。
动手的是路边餐馆的员工，一脚让他从人行道摔到马路上，3个人围着“死命地踢，死命地揍”。
一位抱着小孩的年轻妈妈在对面窗台上看得很清楚，救护车和警车赶到时，她勇敢地站出来做了目击证人。
▲图源：《芳华》
救护车上，医护人员问，出餐慢了还是怎么了？
外卖老哥说：“他们耍小聪明，东西还没做好就点出餐了，我们这边没办法报超时，我就说了他们几句……”
然后就被揍了。
老哥的普通话前后鼻音不分，一听就是潮汕人。他捂着自己的左耳，“这里一直刺痛，耳鸣得很厉害。”抵达医院急诊科时，头晕得趴在诊室的桌上。
医生不敢怠慢，赶紧安排头颅CT，一系列检查，估计得一千多。老哥抬眼看了下收费单，“我哪有这么多钱啊”，又把头埋了下去。
“我跑外卖的，现在就剩下两百多块钱。”
急诊科医生吴佳俊帮他打电话给外卖站的站长，“我们是属于那种……灵活就业你知道吧，我也是骑手，不可能让我去垫另外一个骑手的钱。”
医生跑去跟同事商量，能不能先走绿色通道检查，一回到诊室，凳子空了。
人呢？
5分钟前已经走出急诊科大门，独自消失在东门北路上。
这是深圳市人民医院监控镜头拍下的一幕（需经患者授权知情同意）。
我们不知道他是谁的儿子，是不是谁的父亲，只知道他在送外卖的路上，受了委屈，却顾不上自己。
“爱你老几”？在困顿的生活下，“你”，又算老几？
真实有点刺耳，却有震撼人心的万钧之力。
2025年，深圳卫健委再度出手，联手抖音、中广天择、深圳市人民医院，拍摄《你好急诊医生——星空下的人医》（简称《星空下的人医》），用直击灵魂的纪录片，“叩问”社会、“整顿”人间。
这一次，镜头对准的是星空下的“人医”——深圳市人民医院。
第一集，就遇到了2个倒地的外卖员。
另一个外卖员，倒在了夜晚的高架桥上。
住楼上的大哥，听到“砰”一声，从阳台探头一看，外卖小哥和电动车摔在高架桥的路中间，人还在不停抽搐。
醒来的时候，看到120和110来了，一脸懵逼。
“刚才怎么了你知道吗？”深圳市人民医院急诊科护士孙睿问他。
“不知道，我刚醒……我倒地了？我摔了？”小哥完全断了片。
救护人员怀疑是突发癫痫，建议去医院继续检查一下，他摇摇头：“不用，我还要送外卖。”
“你跟我上车，处理一下膝盖上的伤口。没事，不收你钱！”
▲急诊护士孙睿扶起“失忆”的外卖小哥
不用，不用。小哥跨上电动车，一拧把手，执意离去。
夜色中，手机响起，“喂，我下单的酒怎么还没送到啊？”
“不好意思，我临时遇到点事，延迟了，你稍等一下。”
小哥拎起外卖袋消失在夜色里，里面的3瓶白酒在风中晃荡。
无名的人啊，我敬你一杯酒。
敬你的沉默和每一声怒吼。
敬你弯着腰，上山往高处走。
头顶苍穹，努力地生活。
▲来源：《无名的人》歌词&网友二创图
推荐搭配bgm继续向后阅读
——毛不易《无名的人》
02
“客户要你喝，你算老几？”
《星空下的人医》第1集开头，是急诊科里一群喝到东倒西歪的男男女女。
有大哥光着膀子，赤脚“翻滚”到隔壁床，喊着要“救我兄弟一命。”
有女生用头猛撞救护床的围栏，大哭“我不想这么冰冷地活着！“
▲女孩在抢救床上撞头嘶喊
他们都是被救护车拉过来的。
唯独这位哥们，是“自动波”。自己打车过来，自己到护士站挂号，自动躺床上，又自己跑去吐，完了抱着黄色垃圾桶，亲切得像家里的布娃娃，一秒入睡。
急诊科老熟人属于是。过去一两年，他已经有五、六次醉成这样。
凌晨12点半，妻子和婆婆匆匆赶到。
妻子明显有点虚弱，手脚和脸上还带着浮肿，一问，刚生完二胎，还没坐完月子。
网友在弹幕里大骂：“太不负责任了。”
婆媳在旁守护了4个小时后，天已经微微亮，哥们终于醒了，开始说出真相。
他叫阿东（化名），35岁，原本是一名程序员，纯技术岗，但“工字不出头”，为了挣“奶粉钱”，让家人生活好一点，这两年硬着头皮转了销售岗，“收入能到3倍以上”。
代价就是，喝个半死。
“我对白酒不耐受，一年假如喝5次酒，那5次都得去医院。”
妻子和家里老人都成了“惊弓之鸟”，只要一听说他晚上要和客户吃饭，就开始提心吊胆，“晚上等他回来以后，我们才敢睡踏实。”
他试过推掉，“但客户一直在喝，你说你不喝，那大家都不要聊了。”
可以说，这是用命换来的高薪。
每到周末夜晚
急诊科就是“醉鬼”的下半场
不省人事、大闹天宫……
▲《星空下的人医》抖音评论区
有人骂这些“酒蒙子”
“没罪找罪受，害人又害己”
▲“深圳卫健委”视频号评论区
医生也苦口婆心
“饮酒伤身，严重的会死人”
比较严重的酒精中毒，可能影响到呼吸中枢，导致血氧急剧下降。
我们见过有人把呕吐物误吸到气管里面，瞬间窒息死亡。
在健康面前，没有任何一杯酒是非喝不可的。
——温童 主治医师
深圳市人民医院急诊医学中心
但不管是劝是骂
“酒鬼”还是有增无减
3年来
深圳市人民医院共接诊
酒精中毒患者1911例
年均637例
也许
医生根本没有能力解酒
我们要真正要解的
也不是酒本身
比起酒，酒桌文化更为伤人
只要活得身不由己
你我其实都困在“酒局”里
《星空下的人医》
12月26日起
逢周五中午12:00更新
每集25分钟，一共10集
每一集
都是人间真实
-End-
「有用就点在看」
本期封面：
信息来源：深圳市卫健委宣传处、深圳市人民医院
喜欢就奖励深小卫一个“👍”和“在看”呗~