不许联想 | 作为杀手，谁没养死过几盆植物呢

王小峰2022年03月06日约 6 分钟

绝大多数生活在城市的人，都会在室内或阳台上养上几盆植物，用来装点环境。能不能陶冶性情、净化空气先放一边，至少，养花如今已变成一种生活必需，好像家里没有几片绿叶子就不是真正的家，这也直接促进鲜花绿植产业的繁荣。 2007 年我采访电影总局的人，他们告诉我当时一年的电影票房还不如花卉市场的交易额多。我听到这个消息后有点出戏，心想，花卉市场的交易额这么多，多半是因为人们把养花当成一次性使用产品的结果。因为我们经常会把花养死，为了证明自己热爱生活、热爱自然、为了陶冶性情、净化家庭环境，会不停地购买绿色植物，就像你去电影院不停地刷一部电影。

我喜欢养花，小时候生活在农村，有得天独厚的条件，让我从小就养成了拈花惹草的习惯，常常把山上好看的花花草草移植到菜园子里，但多半都会死掉。后来到了城市，虽然环境很差，但还是能坚持下来，只要屋子里有空间，我肯定养些花草，但我亲手杀死的植物比活下来的要多得多。尽管我很努力地学习植物养护知识，用科学的方式养花，但收效甚微。

多数人都有这样的经历，以为自己热爱生活，喜欢小自然，通过养一些盆栽植物来丰富生活空间，但最终都把自己培养成一个冷血杀手，那些娇美的花草不停地葬送在我们手中。

把花养死的原因有很多：水浇多了、水浇少了、施肥不当、植物喜欢阴阳冷暖没搞清楚、出现病虫害，以及你本身就生活在一个受各种污染的恶劣环境而全然不知，一棵植物根本受不了你的生活环境。这里顺便说一嘴，靠植物来净化家庭环境纯属扯淡，连自我安慰都谈不上。这些植物比你还怕有毒的空气。打个比方，一个 10 平方米的空间，如果你想通过植物来吸收里面的有害物质，达到净化效果，你得放 100 盆仙人球才能起到那么一点点点点点效果，如果你愿意睡在仙人球上面，可以试试。这种所谓净化空气的方式跟你吃养生保健品换来健康是一回事，商家挖个坑让你跳下去，主要是想测一下你的智商。

如果你请教园艺专家或是在网上搜索一些家庭绿植养护的良方，给出的答案基本都一样，不管是大英百科全书还是你邻居二把刀，都能给你讲出很多道道来，你按照这些方式继续养花，但依然不会改变你杀手的本色。最后，你只能靠概率来养花，买十盆总能活下一盆，买十种总能有一种能活下来吧。

为什么我们总是把花养死呢？这个问题以前也困扰我很长时间。我逛花卉市场，发现每一盆植物长得都娇艳欲滴，怎么买回家没几天就挂了呢。卖花的人从来不会告诉你正确答案，他们大都也是二把刀。以前我总是认为花卉市场的环境比较好，温度、湿度都适合花卉生长，家里没有这样的环境，尤其在北方，一到冬天，室内湿度一般都在 30% 左右，而植物一般都喜欢 50%-80% 的湿度环境。就像你在南方水乡长大后到北京闯荡，冬天皮肤都受不了，更何况一棵脆弱的植物呢。当然，这只是杀死植物的原因之一。

有些事说来话长，我们今天有养花草的习惯，要感谢古代的帝王。他们是一国之君，想干嘛就干嘛，普天之下，莫非王土，从土地到子民。从有人类文明记载开始，你就能找到帝王把天下珍禽异兽都弄到自己的家里的记录，这也是后来有了动物园的原因。同样，天下的奇花异草帝王们也要把它移植到自己眼皮底下，没事可以在后花园观赏一下。所以，最初的动物园、植物园都是皇家的。后来发展到贵族阶层，只要你有钱，家里有地方，都可以养些花花草草。普通百姓连温饱问题还没解决，不可能有心思养花草。你看古诗词里面描写家养植物的大都是念过书的诗人写的，描写野生植物或庄稼粮食的大都来自民间歌谣。

养花有几千年的历史，自然界中凡是长得好看的花草，人们都想尽办法把它移回家里，所谓有爱美之心或闲情逸致，几千年来一直是这样。特别是欧洲大航海时代（15 - 17世纪）开始，殖民者把世界各地的动植物都弄到欧洲，当然，大部分死在路上或因为水土不服客死他乡，不过也因此促使生物学和博物学的进步，比如达尔文的进化论和林奈的生物学二名法都是在十八世纪出现的。最重要的是，欧洲探险家从世界各地带回来大麦、黑麦、小麦、甘蔗、玉米、马铃薯、西红柿、花生、辣椒、烟草 …… 等农作物。

再说回养花。当一种植物从一个地方移植到另一个地方，就面临生存的问题，本来人家在自己的土地上长得好好的，你非要把它弄到别处，多数情况下植物会死掉，只有适应能力较强的植物能活下来，比如已经被人类培植成功的农作物一般有较强的适应能力，即使你把生长在美洲热带、亚热带地区的辣椒西红柿马铃薯弄到寒温带地区，它慢慢也能适应。但是野生植物就很难被驯服，颇有点“深固难徙，更壹志兮”的气节。除非你在高纬度地区营造出一个热带雨林环境才能把椰子种活。我想，当时欧洲的探险家不是没想过把非洲猴面包树弄回到欧洲种在某个国王的后花园里。

由于自然界的植物太多，至今还没有被完全发现，所以，人们多数情况下忽略了因移植而死掉的植物，甚至认为这是很正常现象。人们只留意那些活下来的植物。我们为了追求美，排成一条队，到大自然的犄角旮旯寻找美丽的花草，然后再想尽办法把它繁衍下去。我们今天在花卉市场看到的各种植物，都是经过九死一生后存活下来的物种。

但问题又来了，培植这些经济植物的人往往有相对接近自然的环境，但你买回家之后就不一样了。即使养护得当往往也能把一盆花杀死。这让我想起小时候把山上的花草移植到院子里经历，现在总算明白了，我觉得它长得好看，想据为己有。可花草从来不这么认为，它长成那样只有一目的：适应自然环境（所以叶子才会长成那样）、授粉的需要，不是为了给人看（所以自然界的花朵以白、黄、紫、粉色居多，这样更容易招蜂引蝶）。当它们的天生造化和人类的审美重合，就意味着它们活得不安生了。人总是有些自私：我只想看到你长得美，但不想看到你在受罪。

看来是我们人类制定的某种标准伤害了这些花草。人与大自然的关系就是这样：你违背了某种规律，会遭到它们的报复，把你弄死；或者它们无力反抗，死给你看，让你白花钱。