一个人旅行之大美青海

我第一次一个人旅行是在2013年5月。其实那也不能算是真正意义上的「一个人」，只是没有和家人朋友一起，在驴友论坛上约了3位南京的女孩，一同去了云南丽江。

到了2014年的6月，我真正一个人去了新疆，走了伊犁大环线一共11天。那时是跟了一家户外旅行社，同行的是几位广东大妈大爷，他们大概以为我是失恋跑出来的，一路上都在劝我不要想不开……我们一起在新疆过了我的生日。

后来我怀孕、生子、抚养新生儿；孩子大一点后又接上了口罩三年……等到我再度一个人出游就到了2023年9月，去川西徒步稻城亚丁，穿越玛娜茶金，到达泸沽湖。

半年之后的现在，我正一个人走在青海甘肃大环线上。这一次，我几乎丢弃了所有的计划，比之前任何一次都更随遇而安。

本来这次休假我是准备去新疆的，虽然这个想法也很临时。某天送孩子去上课的路上，我突然想念一个人旅行了，于是定下了两周后去喀什的机票——出票时孩子的课还没上完。

随后我联系了半年前去川西的户外俱乐部，敲定了南疆大环线的行程——去慕士塔格冰川徒步，之后去塔县看杏花，之后上帕米尔高原，穿越玄奘东归的塔莎古道，到达莎车后深入塔克拉玛干沙漠，露营烧烤看星河。

唯一不确定的是杏花的花期，领队说有可能赶不上。我说赶不上就赶不上，这是加分项不是必选项，看到什么就是什么，没太大关系。

这趟令人期待的行程，在我飞喀什前不到72小时，因为塔莎古道的严重塌方而不得不取消了。

接到这个消息时我正在吃晚饭，我的心狂跳了1分钟，随后就平静下来了——面对无法改变的事情，挣扎是徒劳无用的。相反，要庆幸没有等我飞到喀什后才塌方，或者更糟糕的，当我们行驶在古道上时塌方。

5分钟内，我的脑海中闪过三个后续方案：

• 这个户外俱乐部有没有相同时间的其他团，只要我没去过的地方，哪儿都可以。

• 别的户外俱乐部有没有相同时间的其他团，只要我没去过的地方，哪儿都可以。

• 真正找不到心仪的旅行地点，就回去上班呗，下次再玩也可以。

我联系到了同事之前参加过口碑不错的一个户外旅行社，包车小团可以走青甘线；更重要的是，他们能把我这个单人给带上——一般旅行社遇到单人都不太接的，何况时间不到72小时了。

于是当晚我就退掉了喀什的机票，买了西宁的往返机票，一样的时间，假期又可以进行啦！

正当我觉得「问题总会解决嘛不必担心」时，得知了另一个消息：因为档期原因，并不是带我同事团的领队带我，他把我介绍了给了他的同事，然后呢他的这个同事一直没有联系我，也没有人收我团费……

这时距我飞西宁不到24小时了。

我想着那就这样吧，先过去再说吧。最差情况就是被鸽了，那我就在西宁先玩儿着吃着，再找找包车啥的，问题不大。

在距离起飞还剩12小时的时候，我胡乱往箱子里塞了春夏秋冬都能穿的衣服，就这样把自己丢入了一个巨大的不确定性中。

第一次来西宁的曹家堡机场，下飞机后我晃晃悠悠去了趟卫生间，出来后发现行李转盘都停了，只剩了稀稀拉拉几个箱子……这也太效率了吧！

取了行李出门坐出租，发现也没有人排队，开了30分钟就进市区了，也没堵车。到了酒店前台也没等，还帮我升级了房型……

对比半年前去川西，下飞机发现托运的箱子摔掉了一只轮子，这次开局真是太顺利了。

更开心的是，到了酒店就接到了领队电话，总算联系上了第二天的行程。于是再一次地，「问题总会解决嘛不必担心的」，我就放下行李去西宁市区逛吃去了。

然而当我9点半回到酒店时，发现微信上领队的一条信息「我带不了你了，车坏了」，附了一张修车照片。

有意思的是，那一刻我真的连「心狂跳1分钟」都没有，就觉得这趟行程真的越来越有意思了，仿佛上天在和我玩一个游戏：看你是不是真的能松弛和臣服。

事已至此，那就看看能不能联系到其他包车司机，并且能带得上我这个单人，并且时间和我的假期相符合的了…… 

此处省略一千字，一小时后我联系到了这次带我的司机，总算是拼到了车。

第二天上车才知道我们这辆车一共6个人，一对闺蜜一对情侣都是00后，还有一位98年的小姑娘。

大家发现各自拿到的行程单都不一样，也不知道下面会按哪个行程走，我丝毫没想要费劲儿核实和弄清这件事，只想看看「还会发生什么有趣的事」而充满期待。

这里我并不是说，要姑息旅行社拉客拼车时的不规范操作；而是当人已经在旅途，就是要有面临各种意外的觉悟。不可能没有意外的，就算能把计划做得完美，就算各种服务对接人员也都能按计划行事，那天气呢？

天气是无法人为左右的。其实其他事情也是一样。如果能抱着对待天气的心态去对待其他事情，就会少很多焦虑——臣服并不能双标。

这一条我也是最近两年才明白，之后才会去留意观察有多少人在因为各种意外而影响出游心情，甚至为旅行天气而怨声载道心有不甘。于是我开始刻意练习自己去接纳计划外事件、去臣服于生活的不确定性。

要知道，我当年可是为了去3天济州岛而做了37页A4纸攻略的J人，计划是我的属性，能心甘情愿地丢掉计划书，对于我是一个巨大的突破。

出发前的晚上，我在小红书上刷到日月山和青海湖都在下大雪，什么都看不到还冷得要死。出发的时候，西宁也下着雨，阴沉沉的。

我就在想，可能要看到一个阴沉沉的日月山和青海湖了。不过没关系，阴沉沉也自会有阴沉沉的美，一切都是独一无二的体验。

结果当我们出发半小时后，太阳就出来了，于是我看到了一个碧空白雪的日月山。

环青海湖开了一个多小时，一眼都舍不得离开这蓝绿色。

大西北凌冽的风和三千米的海拔，让青海湖比海边阳光沙滩少了些闲适随意，多了些纯净敬畏——终于明白为什么好多情侣特意来这里拍婚纱照了！

没想到时隔两个月，我又喂了海鸥了哈哈😃 用的还是旺仔小馒头（没喂完，正在吃着哈哈）

虽然草甸还没绿，但淡季游客稀少，加上青海湖刚刚开湖不久，湖边还有没融化的碎冰，别有一番风景哈！

第一天行程带给我最大惊喜的，其实是茶卡盐湖。

听过了太多的「盐湖只是名气大并不好看」的声音，加上盐湖对于天气要求极高，没有阳光就什么也看不到，所以我也就抱着「打个卡」的念头来的。

没想到！天气极好！更没想到的是，茶卡最美的地方并不是什么天空之镜，而是照片完全无法表现的氛围感。

那是什么感觉呢？

似冰面般的纯白，却又有水面的色彩；似水面般有倒影，却又有冰面般的坚实。

加之一片广阔无际的范围，和淡季几乎包场的安静。于是茶卡给我的感觉是，宁静。

那是一种从心底升起的平静感，是一种脱离尘世俗物的宁静，仿佛步入圣殿，需要保持某种圣洁仪式的肃穆。

于是我也没有租鞋套上湖面拍照——不忍心踩，不想我这个人类去破坏这宁静。

察尔汗盐湖是亚洲第一世界第二的盐湖，占格尔木的5800多平方公里。

相较于茶卡盐湖，这里少了很多「景区」的味道，周边都是大型钾镁盐的采集设备，回归了它的实际用途，我很喜欢这一点——这让我觉得自己褪去了一个「消费者」的身份，回归到了世界的「观察者」。

大柴旦的翡翠湖美到让我失语。

尽管看过它的很多图片，也许因为那色彩过于浓烈让我觉得「这怕不会是滤镜吧」，而并没有报以太大期待。

结果！大自然的色彩才是最美的滤镜，从多云到阳光直射，每分每秒翡翠湖都呈现着不同的色彩，除了「要命了，怎么能这么美」我再也说不出话来。

戈壁雅丹地貌和碧蓝湖水的碰撞，形成了水上雅丹奇观。

而这，用照片真的拍不出其广阔厚重，只能用肉眼看，镜头的景深太太太浅薄了。

走在几乎无人的景区里，除了耳边呼呼的风声就只剩寂静，仿佛身处末世废土。

然后就听到了湖里海鸥的叫声，又听到了野鸭的咕咕声……颓废气息中就这样被融入了生命力。

我的行程还未结束，下面我将离开大美青海，穿越无人废土荒漠，前往大美敦煌。

315国道上，漫漫黄沙无边，茫茫戈壁连绵。前方等待我的又有什么有趣（意外）的故事呢？还真有点小期待呢！

因为是一个人出来，我嫌麻烦也没带什么自拍杆三脚架，以上所有人像照都是不同路人帮忙拍的。

设备就是我的手机，小米14。但为什么随意路人拍的照片都那么好看，原因也不完全是手机。

1️⃣ 首先，每一副人像都是我自己取好景、做好构图，告诉路人我在画面中什么位置，是全身还是半身还是特写，并且调好相应模式……路人接过我举着的手机，只需要无脑按就好。

2️⃣ 其次，拍的时候我会让路人喊123，一次123换一个动作，到3定格拍照，一连拍四五张也只不过20秒，出片很快不会麻烦别人太久。

⭐ 要做到这些的前提，是得要有点社牛属性，需要能不害羞自来熟，甚至「不要脸」。当然，我也会指导路人拍照动作表情，帮他们拍合照，给道具，所以总体下来也都很顺利，能拍到满意的照片。

比如，到达西宁的当天下午我去逛南关清真寺时，看见一位小姐姐也是一个人，正在让当地玩耍的小孩帮忙拍照，我就冲过去说「我来帮你拍！」

我取好景做好构图后，让她站哪儿、摆什么姿势、还逗她笑、让她放松、帮她抓拍。她看到照片后连呼拍得好，于是就按我之前拍她的模板构图，照葫芦画瓢给我拍了好多。

3️⃣ 尽管如此，路人拍照的水平还是很不稳定的，有些会地面水面水平线机位不平，也有些会有构图的问题，人太大人太小之类。这时就要根据自己的审美做剪裁和调整，后期整理后艺术感也会差很大。

这样看下来，我的摄影审美、和路人的沟通交流指导，以及后期技术才是照片好看的关键吧。

这两天我都在和98年的小姑娘一起做饭搭子，她也是一个人出来玩，并且已经不限于国内了。

问她为什么选择一个人旅行，回答是「太自在了！」确实，一个人可以按自己的作息睡觉起床彻底放松而不用顾及同伴，比如现在我可以光着腿在房间里写写东西而晚点休息。

那我为什么喜欢一个人出游？一开始的原因是迫于无奈。

在医院工作的我所有长假都要值班，和盛先生的假期永远凑不到一起；后来孩子太小，再后来孩子要上学……于是和家人只能短途。

约闺蜜和朋友一起也很难。到了我这个年龄，闺蜜和朋友也都是拖家带口的，有假期都是优先选择陪伴家人的。

约同事就更不可能了，我请假还要请同事帮我顶班、调班——我们不是有年假就能休的，要把值班夜班什么的安排好才行。

于是干脆一咬牙，就自己一个人吧。

然而后来渐渐地，我爱上了一个人旅行的感觉了。原因却不仅仅是98年小姑娘说的，可以不必顾及或照顾他人的自由自在。

首先，一个人旅行给了我一大段在家庭生活，职场生活，社交生活中无法得到的，完全独处的时间，让我得以整理、放空、思考。

更重要的是，一个人旅行将我抛进了一个必须直面的不确定情境中，在陌生的地方和陌生的人进行碰撞。

从司机到拼车小伙伴、服务人员，我需要和各种人打交道；从极端天气到极端路况，我需要和各种意外情况打交道。

看风景只是旅途中很小一部分，所谓见世面、增阅历，都是需要自己「有意」踏出舒适圈的。

世界是熵增的，人是会退化的。我几个月没开车，车技就烂得不行，去年开始干脆就不开了，现在等于不会开车。

无论在家庭还是职场，在舒适圈待久了，心理灵活性就直线下降，就会越来越无法适应变化和不确定性。

尝试一些令人望而生畏的新活动（比如没有计划的一人旅行），不断把自己投入一些不可预测的新情境，更有可能保持思维的敏捷和反应的灵敏，进而获得更大的心理韧性、以及面对不确定和意外的适应力。

这，才是我一个人出行的最大意义吧。