冰清的爱与成长

我也曾经害怕未来,前路似乎一片灰暗没有出口

Image

开学已经一周多了,我处理盛笑笑的情绪问题也一周多了。是的,由于我带他外出旅游直到8月31日晚上才到家,9月1日就无缝衔接去上学,他的假期戒断症状非常严重;新换了一位严格的语文老师兼班主任,又更加重了他的厌学情绪。

这篇文章就和大家分享一下,这一周多来我做了哪些事情说了哪些话,让一个每天早上哭晚上哭不肯去上学、甚至说出了「熬不下去了」的孩子,恢复了常态、快乐去学校的。

复盘下来,这次的经历对我自己也有重要的启发:在处理负面情绪上,我们和小孩子没有太大区别。

CHAPTER 01

9月1日,开学第一天,盛笑笑放学回到家,我开门他冲进来,书包都没放下来就扑在床上嚎啕大哭,哭到抽抽着喘不上气来。

我被吓到了。要知道盛笑笑从小到大这么多年,因为生病或者难过而哭鼻子的次数一只手数的过来——他是一个笑点极低、泪点极高的小孩。

虽然我很着急,但我知道在孩子情绪激动的时候,最糟糕的做法是强制他「不要哭」。所以当他泣不成声无法回答我怎么回事的时候,我就让他「先哭一会儿」,并递上纸巾和水杯——喝水需要本能地平复气息,也能较快地从强烈情绪中抽离。

我先问了是不是因为没赶上报到被老师批评了,摇头;又问了是不是被同学欺负了,也摇头……最后,他一边哭一边说:「新班主任太卷了,不适应……」

我当时差点没忍住笑出来,只能背过脸去。还以为出了什么大事,原来只是不想上学。我没有批评他,只是安抚他过两天就好了——然而过两天并没有好。

第二天,9月2日上午盛笑笑到学校一个小时不到,班主任打电话来说孩子不舒服想吐,让接回家休息。我当时心中就有疑惑,但接他的时候我并没有作声。

回到家给他喝了水,安排他睡了一会儿,起来没吐没拉神态正常。快到中午他说闻到了邻居家的烧菜香味,这时我才说:「闻到菜香说明身体没问题了,咱们中午吃完饭我就送你去学校吧!」

一瞬间,他的脸色转阴:「不想去学校,我还是不舒服,明天再去吧!」

「不行!吃完中饭就去。」听到我的我斩钉截铁,盛笑笑开始大哭。

我缓下脸色来,又给他倒了一杯水,和蔼地对他说:「老师打电话给我的时候,我就知道你今天上午的不舒服只是不想待在学校。不过没关系,开学不适应我能理解,所以我接你回来适应一下,但你要告诉我真正的原因,我才能帮助你解决困难。」

在这个时刻,我并没有斥责他的装病行为,因为他现在面对着更困难、更难以解决的事情,我需要得到他的信任了解情况,而此时如果批评教育他无疑把自己推到了他的对立面,让后续的沟通更加困难。

「你可以再哭一会儿,没关系,妈妈陪着你」,我继续说:「但如果你只是哭而不说话,就是白哭。你哭好,想好了再说。」

我没有斥责他,也没有忽略他,我就平静地陪着他,拍拍他,抱抱他。就这样过了一会儿,他略微平静下来,一点点和我说了起来。

CHAPTER 02

新来的班主任是语文老师,非常严格,让他们要每天写一篇作文,下课不许哄闹,否则放学不给回家。

「我们要是不听话,就要罚我们做作业!」说到委屈的地方,盛笑笑又哭了起来,「下课没有人敢玩,只能坐在座位上发呆……我都要得忧郁症了!」

我一听好像这个情况有些严重了,对于小学四年级的学生没有必要吧?但我总觉得有些不对劲,比如:「你昨天也没有写作文呀?怎么会是一天一篇呢?」

盛笑笑哭哭唧唧地说:「要表现非常非常好,才能不写作文!」

「怎样才是表现非常非常好?你就像昨天那样表现就行了呀!」

「那要熬到什么时候啊!后面怎么办啊!」他又开始大哭起来。

到目前为止可以基本肯定,小孩并没有遇到什么具体的事情:既没有被骂也没有被罚,只是被担心和想象中的可怕未来吓住了,我长舒了一口气。

但整个拼图中还少了重要的一块——老师。

对于孩子的描述,也不能全听全信:「正好这位班主任老师我还没见过,那我下午送你去学校的时候就约她聊一聊,把情况沟通一下。」

听我这么一说,盛笑笑又紧张了:「不要和老师说!」

「那不行!」我再次斩钉截铁,「你的情绪都已经这样了,我很担心你,肯定要去和老师沟通一下的。再说了,有了问题回避不是办法,越回避越不去面对就越害怕,有了问题就要立刻马上去着实解决,这才是最有用的。」

「那你和她说,我回来吐过了就好了。」笑笑怯生生地说,看来害怕老师知道他是在装病。但,撒谎这件事是原则问题,我是不会答应的——

「你没吐我为什么要和老师说你吐了?我不会说的。但你放心,吐不吐并不重要,老师也不会关心这种问题,重要的是你后面能够尽快适应学校生活,这是老师最关心的,你想想是不是?」

「宝宝我是站在你这边的,我俩是一伙儿的,我和老师聊只是为你争取一个很好的校园环境,不是要说你坏话,你要相信我,好吗?」他点头,又继续呜咽了一会儿,但答应下午去上课了。

我则心中一丝紧张,不知道将和一个怎样的老师打交道。

CHAPTER 03

「老师,小盛上午休息了一下已经好了,已经吃过饭了,马上我送他过去上下午的课。正好也想和老师见个面,简单聊两句可以吗?」我这样给班主任老师发了信息。

「下午应该不会上新课,让宝贝再休息一下吧~ 聊聊不着急,放学送路队时看到我都可以!」老师这样回复。

然而我不这么想,送他去上下午的课是向盛笑笑表达遇到问题要尽早面对而不是拖沓逃避;我也想和老师单独严肃聊一下而不是在放学时当着那么多家长同学的面匆匆聊几句。于是我选择坚持:

「我已经到学校了」——其实我还没到——「主要小孩这两天情绪特别不对,我觉得有必要和老师聊一聊」。末了,我不忘又加了一句「我下午还有事,正好现在有时间。」

虽然信息中我的言辞看似比较强硬,但见到老师时我还是非常客气礼貌的。我满脸不好意思的微笑,嘴里连连说着「实在不好意思打扰老师午休了」,态度谦卑。

老师也是意料之外地对我非常客气——在盛笑笑的描述中她简直凶神恶煞般——亲昵地搂着我的肩膀:「没事儿没事儿,我来找个没人的教室,我们坐下来聊!」

人与人之间的沟通就是这么奇妙,自己先卸下攻击性,对方也就卸下了防御性;攻击和防御的缺席是有效沟通的前提,带着攻击的预设去沟通大概率不会有什么理想的结果。

坐下来后,我首先开口讲述了盛笑笑第一天放学的大哭,讲述了他今天早上的「不舒服」另有缘由——但我没有说这些是因为他害怕新班主任。

这种描述在对方看来很容易变成指责,不适合在没有建立彼此信任就率先抛出来——相反,我先向老师做了自我反省,我说了盛笑笑对于学校生活的一系列不适应,是由于我旅行时间安排的不恰当,没有带他收心,过错在我……

老师连连点头,说我「认识得很到位」,我借此在老师面前建立了一个「理智、得体、不亢不卑、不宠溺孩子、不维护自己面子」的家长形象,下面就可以开始聊我想了解的正题了——「每天一篇作文」的作业问题,以及「下课不许玩耍」的问题。

我得到的回答还蛮惊喜的,老师说因为接手这个班级发现孩子们的各种习惯都很散漫,所以用「多作业」作为威慑,但只要完成课堂的学习要求,这些繁重的作业比如「每天一篇作文」,就能减免掉。

「你后面就会发现了,我课上的作业是最少的,除了课外阅读,所有的作业在学校就能完成。但要防止小孩觉得反正没作业就不认真学了,所以用很多作业来约束他们一下。是的,他们现在都觉得我很可怕,不过没关系,相处久了就知道我了,我以前带过的班级孩子都非常喜欢我……」

至于下课,老师说她下课都不在班上看着的,但出于安全原因的考虑要求孩子不能追打——也是非常合理的要求。

我表示非常认同老师的教学方法,并和老师分析,可能由于盛笑笑错过了报到,只是在同学口中听到了老师的种种要求,而孩子们的传话总是加上自己的理解和恐惧,于是以讹传讹,形成了如此可怕的新学期新老师的印象,到学校就不自觉关注这些可怕的证据进行自我论证。

我继续和老师聊了自己的教育理念——不求成绩如何,但求孩子身心健康并且做一个品质正直的人;孩子学习生活中的小事我不会过多干预,信任孩子能处理好,但涉及身心健康和品格的问题,我会非常重视。

最后,我向老师报备了盛笑笑先心的体质,也顺带提了曾经也和其他老师「打过交道」的事,也是希望老师能对盛笑笑多一点关注。

老师表示自己不但有三十年教龄,搞定过很多难搞的班级,自己也带大了三个男孩,经验丰富,让我信任她;我说当面聊过后我现在非常信任。

至此,我已经认定新老师没有任何问题,心中最大的担忧放下来了;下面就是继续处理盛笑笑的心理工作了。

CHAPTER 04

那天放学后我问盛笑笑,老师有没有和他聊,他点头。我问聊了什么呢,他说老师问他有没有哭,他说哭了,之后老师又问他有没有适应一点了,「你是怎么回答的呢?」我饶有兴趣。

「我说适应了」,他轻声说。我笑:「你看你明明苦巴巴着脸,还没适应,为什么要说适应了呢?」

他略显惊讶,我继续说:「我们可以不说假话的。不高兴、难过了、想要什么、不想要什么……都说真话,自己才会舒服。」他这么小,无法理解忠于自己的重要性,但我希望能从任何一件小事上给他种下这颗种子。

他点头,又要哭:「但我还是不喜欢这个新老师……我喜欢原来的周老师。」

我心里也觉得好笑,盛笑笑太单纯可爱了,就是被作业吓到了,我甚至没有办法说服他那些作业只是控制手段、是威慑;但我可以告诉他:「你并不需要喜欢她呀。」

这次他明显更惊讶了,我接着说:「老师是一种职业,也就是一个工作。老师的工作内容是帮助你把课本上的知识更好地掌握——你也可以自学,但老师可以帮助你更快更好地学……」

「你要知道,老师对你们其他的管理,只是让这个教学过程得以顺利进行而已。你再理解一下,老师是帮助你更好地学习的,别无其它,老师不是天,也不是什么了不起的大人物,她的职责是来帮助你的。」

我不知道有多少家长能和孩子说这些离经叛道的话,但我一直把盛笑笑当作成年人看待而不是小孩子,有些事情越早明白能够越早挣脱束缚。

「所以,你并不需要喜欢她,她其实也不需要喜欢你。你掌握了知识,她做好了教学,你们俩是合作的关系,核心就是知识的传递。你要时刻明确自己要的是什么——你是要学会知识,那么你通过她学会了知识就好了,你不喜欢她没有问题。」

在和盛笑笑的沟通中,我没有任何一句否定他情绪的话语,比如「这有什么可怕的」,比如「你这样想傻不傻啊」,我尊重他的所有情绪,因为情绪是真实的、也是无法控制的,我稳稳地接住这些情绪。

急于让孩子摆脱负面情绪的潜台词是,这些情绪很可怕,所以你要赶紧离开它们;而稳稳接住负面情绪的潜台词则是,这些情绪很正常,我可以承受它们,你也可以,没什么大不了的事儿。

连续两天的密集聊天有了一定的效果,盛笑笑在第四天早上去上学前终于没有再哭了。但他出现了另一种退行行为——早上六点不到就醒了睡不着,跑到我床上抱着我哼哼。

于是第五天早上,我果断拎着他起床了:「有一个神奇的变开心的方法你想不想试试看?」

CHAPTER 05

我的灵感来源于斯坦福大学医学院神经生物学教授 Andrew Huberman 的 Morning Routine, 被称为追求生产力和幸福感平衡的完美晨间指南,但在盛笑笑身上我们只实践了第一部分:一清醒就立刻出门让眼睛接触阳光,户外散步10-15分钟。

那天早上,我俩以最快的速度穿好衣服,直接出门散步了。

我保持了心率在100左右的健走速率,笑笑可能有110——户外有氧状态本身就能产生内啡肽,而我和他一边走一边继续聊天。

「我好像开心不起来了。」笑笑沮丧地和我说。

「我上学的时候也有段时间觉得自己开心不起来了」,我开始和他讲自己的故事,「那时我没有朋友,觉得同学都不喜欢我,老师对我的喜欢让同学更不喜欢我,我在学校一整天都不说一句话。」

「那你怎么办呢?」他好奇起来。

「我下课没有朋友玩,就只能埋头写作业」,这确是一个真实的故事,「后来我就考了全年级第一名。你可能现在体会不到学习的乐趣,但学进去了以后确实觉得很有趣,当然第一名也确实很有成就感。」

「哦。」他不知可否。

我害怕他觉得这是一个我要鸡他好好学习的例子,立马又补充了:「我难过的时候还会看书、写日记。从小学到高中,我写完了十来本日记,有什么不高兴的事情全写下来……」

「我那时候看的书是从你二舅公家里拿的,他家有好多好多书,就像图书馆一样。但我后来才知道,他那么爱读书也是因为不开心。」我继续聊到。

笑笑明显来了兴趣,果然八卦是刻在人类基因里的:「他怎么不开心了?」

「因为他那个时候谈不到对象结不了婚,就很郁闷,他就闷头看书」,这也是真实的故事,「对了,你现在在看的《基督山伯爵》我就是在他家借了看的,当时他还说我小小年纪怎么看这种复仇的书。」

「那他后来结婚了吗?」没想到笑笑还真关心起后续来了。

CHAPTER 06

「当然结了啊,就是我二舅母呀,还生了我表妹也就是你小姨,二舅母把家里安排得井井有条,过得很好。」

「哦。」

「所以啊,事情都是在不断变化的。」我是在和笑笑说,也是在和自己说,「人生经常会有不如意的事情出现,还是我们无法控制的,似乎完全没有解决办法,就会很难过。这时就只能做点事情让自己能尽量快乐一点地度过这段困难的时光,因为总会过去的。」

此刻,我们正走在江边的人行桥上,我提醒他:「你别只低头走路呀,你看!」迎面过来好几位晨跑的人,有年轻的姑娘也有已经秃头的大叔;卖煎饼的早点摊子正在支起小车子准备营业;鱼鹰在江面上盘旋,远处一轮朝阳刚刚升起……

「生活中,除了我们自己的那点事情,还有很多美好的东西美好的人,你要能看见它们,所以你要抬起头来。」

「我以前也经常会害怕未来,前路似乎一片灰暗没有出口」,我不知道盛笑笑能不能听懂,我只是和他真诚地诉说着。

「但我后来想明白了,担心还没有发生的事情是没有意义的。每个人都会死,说不定我明天就会死也许不会,但如果今天把时间花在担心明天会不会死上,就太可惜了,今天也没过好,太浪费了。」

盛笑笑点头,仿佛下了决心:「是的,就亏大了。但,如果我就是开心不起来怎么办呢?」

「不是还有我陪着你嘛!」我握着他的手,「你可以随时来找我,和我聊不开心,我会一直陪着你支持你的呀!遇到天大的困难我都能解决,你相不相信?妈妈很厉害的!」

他紧了紧我的手。

「来,我再教你一招!你这样」,我站停下来,抬头把双臂举向天空——是的,这是提升自信的高能量姿势,「我难过害怕又孤单的时候就这么做,就能接收到宇宙的力量!」

盛笑笑照做了,然后终于露出了那天早上的第一次笑容。

我们回到家又玩游戏似的实践了斯坦福教授晨起 routine 的其他几步,喝盐水(太难喝了),冲冷水澡(改成了温水),吃完早饭他去上学了。

后来我们又一起晨起散步了三天,他也再没有哭过,看得出来晨起散步这个部分给了他极大的滋养和力量。

FIN.

今天早上盛笑笑又来找我起床散步,我却没起来反而拍拍床,让他在我身边再睡一会儿。

结果他睡着了(之前是焦虑到醒了就睡不着);回笼觉醒来后他哀嚎睡来不及去散步了,之后却突然抬头高举了双臂,自己做出了高能量姿势!

那一刻我很欣慰,我所做的一切最终都是为了让他能够在没有我的情况下自己调节——无论是看待一个人的态度,还是看待一件事的理念,又或者是对于未知未来的信念……

事实上,在那些看不见的地方,他正在慢慢成长。

Image