有一类“结巴诗”，李清照特爱写

文∣ 萧十一

一

今天聊一期轻松好玩的话题，古诗词里的叠字。

叠字这玩意儿，出现得其实挺早。清人梁章钜在《浪迹丛谈》就说：“诗中用叠字，实本《三百篇》，后人乃复错综变化之。”

在诗歌里用叠字，最早从《诗经》就开始了。比如我们大家都很熟悉的“关关雎鸠”、“采采卷耳”、“蒹葭苍苍”、“杨柳依依”等等句子都是，朗朗上口，都很好听。

顾炎武就拿《诗经》里的《卫风·硕人》一篇举例说：“‘河水洋洋，北流活活。施罛濊濊，鳣鲔发发。葭菼揭揭，庶姜孽孽。’连用六叠字，可谓复而不厌，赜而不乱矣。”即用字重复却毫不令人厌烦，层次繁复却又井然有序。

另外，顾炎武还觉得《古诗十九首》的《青青河畔草》也特别好：“‘青青河畔草，郁郁园中柳。盈盈楼上女，皎皎当窗牖。娥娥红粉妆，纤纤出素手。’连用六叠字，亦极自然，下此即无人可继。”也就是说，再没有人能将叠字用得如此自然出色。

对此，顾炎武下定义说：“诗用叠字最难。”

但就是这么难的叠字，渐渐地，还是被后来的诗人们不断玩出花来。

二

唐代的有位很特别的诗僧叫寒山。这位老和尚隐居在浙江天台山，写诗也不爱用典故，专爱说大白话。

这老和尚大概也是在山里待久了，说话都有回声，连写诗也自带上了“回声效果”。

就比如他的这首：

杳杳寒山道，落落冷涧滨。
啾啾常有鸟，寂寂更无人。
淅淅风吹面，纷纷雪积身。
朝朝不见日，岁岁不知春。

——《诗·其三十一》

还有这首：

独坐常忽忽，情怀何悠悠。

山腰云漫漫，谷口风飕飕。

猿来树袅袅，鸟入林啾啾。

时催鬓飒飒，岁尽老惆惆。

——《诗·其一百四十七》

我们看，这两首诗，每首都是八句，句句有叠字。

不管是前一首的“杳杳”“落落”，还是后一首的“忽忽”“悠悠”，每一个叠字都像在山谷里喊了一声，然后静等着听回声。

寒山和《诗经》《古诗十九首》一样，一个字重复一次，简单直接，但意境全出。大概就像他修禅一样，不搞复杂，直指本心。

在数量上，寒山又超出了顾炎武举过例的“连用六叠字”，达到了“连用八叠字”，并且是全诗一以贯之的用了叠字，不再是从全文中抽取叠字的相关部分。

如果说寒山是在叠字的行数上增加，那么另一位中唐诗人王建则是在叠的字数上增加。

他大概觉得过去的单叠还不过瘾，一个字重复一次有什么意思？要玩就玩把大的，要在一句诗里进行双叠，叠两个词。

来看这首：

宛宛转转胜上纱，红红绿绿苑中花。
纷纷泊泊夜飞鸦，寂寂寞寞离人家。

——《宛转词》

这一下子就升级了，如果说寒山的叠字是1.0版本，那么王建的叠字就是2.0版本。

这种通篇双叠字的写法，看着也很新鲜，可惜跟风的人并不多，只能算是一个小众实验。

但王建这种尝试的创新精神值得肯定的，在叠字实验的道路上，又往前迈了一步。

三

到了晚唐诗人刘驾，在过去叠两字的基础上，又有了更进一步的尝试。

刘驾可能是这样想的：你们都重复两次，那我就重复三次。在这里，我们姑且把这一操作叫作“重要的事情说三遍”。

于是刘驾就写出了一系列这样“说三遍”的句子：

一别杜陵归未期，祗凭魂梦接亲知。

近来欲睡兼难睡，夜夜夜深闻子规。

——《春夜二首·其一》

几岁干戈阻路岐，忆山心切与心违。

时难何处披衷抱，日日日斜空醉归。

——《春夜二首·其二》

顷年曾住此中来，今日重游事可哀。

忆得几家欢宴处，家家家业尽成灰。

——《郪中感怀》

再看另一首，刘驾叠字的巅峰之作：

未栉凭栏眺锦城，烟笼万井二江明。

香风满阁花满树，树树树梢啼晓莺。

——《晓登迎春阁》

如果把前一句里“花满树”的树也算上，加上后一句的三个树，更是将树字叠了四次。

读刘驾的这几句“夜夜夜深闻子规”、“日日日斜空醉归”、“家家家业尽成灰”以及“香风满阁花满树，树树树梢啼晓莺”，当真是有一种结巴的感觉。

但别说，刘驾的“三叠字”还是有它的意义和味道。试以第一首的“夜夜夜深闻子规”为例：前两个“夜夜”是“每一个夜晚”，这不是偶然的一夜，而是夜夜都在听着子规失着眠睡。写的是愁的长度，夜复一夜。

第三个“夜”则是由“每夜”转入“今夜”，是当下的沉浸式体验。就好像一个镜头从过去“夜夜”的蒙太奇，一下子切换到了今夜的特写，聚焦在当下这个难以成眠的夜晚。这写的是愁的浓度，此刻尤其难受。

所以我们看，这三个“夜”，不是简单的重复，而是有逻辑的递进，这就比较有意思了。这一招使出来，有点像金庸小说里的“长江三叠浪”，便如三个浪头一般，后浪推前浪，并立齐发，比之单掌掌力大了三倍。

后来宋代的司马槱也特意学了这招，写出了类似的“春愁满纸无多句，句句句中多为君”、“频见樽前浑不语，心心心在阿谁边”。但比起刘驾的几句，总感觉少了点味道，也并不太出名。

看来，“重要的事情说三遍”这一招，也不是谁都能用好啊。

四

那谁又能将这招发扬光大，甚至是超出刘驾呢？

宋代的西毒欧阳锋，哦不，是文坛盟主欧阳修站了出来，并将这“三叠字”用到了词里：

庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数。

玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。

雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住。

泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。

——《蝶恋花》

这首《蝶恋花》开篇就是一句：“庭院深深深几许。”

这三个“深”，历来被人肯定和赞誉。《宋词鉴赏辞典》就总结说：“此词首句‘深深深’三字，前人尝叹其用叠字之工……景写得深，情写得深，意境也写得深。”

这一招有多妙呢？我们这里也试着来拆一拆，品一品。

第一个“深”，是客观描述：院子很深。

第二个“深”，是主观感受：这院子真深啊。

到第三个“深”，就成了一句叹息和疑问：这院子到底有多深呢？仿佛深到无穷无尽，深到与世隔绝。

三个“深”字，像是三声叹息，一声比一声沉重。它不仅是在描摹景物、渲染气氛，还能表达那种说不清、道不明的复杂情感。

后来的李清照就对这句词爱得不得了：“欧阳公作《蝶恋花》，有‘深深深几许’之句，予酷爱之，用其语作‘庭院深深’数阕。”

李清照作为狂热爱好者，更是拿这句“庭院深深深几许”当开头，也填了好几首词，这里试举一例：

庭院深深深几许，云窗雾阁常扃，柳梢梅萼渐分明。

春归秣陵树，人老建康城。

感月吟风多少事，如今老去无成，谁怜憔悴更凋零。

试灯无意思，踏雪没心情。

——《临江仙》

但这还没完，李清照不仅只是会模仿，更会搞原创。

在经历了国破家亡、丈夫去世、颠沛流离的一系列打击后，晚年李清照终于写出了这首千古绝唱：

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。

乍暖还寒时候，最难将息。

三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急！

雁过也，正伤心，却是旧时相识。

满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？

守着窗儿，独自怎生得黑！

梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。

这次第，怎一个愁字了得！

——《声声慢》

好家伙，开篇第一句“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”就是石破天惊的七组叠字，而且不是简单的重复，是有逻辑、有层次、有递进的“情感连环击”。

“寻寻觅觅”是个人动作，她在找什么？可能她自己也说不清。是找逝去的丈夫？还是找丢失的文物？又或者是找曾经的太平盛世？但什么也找不回，却又不停地找。这四个字，把一个彷徨无依、坐立不安的人写活了。

“冷冷清清”是外在环境。周遭是什么样子？空荡、冷清、没有人气。这既是客观环境，也是心理感受。

“凄凄惨惨戚戚”是内在心理。有的注解，会将三个字合在一块解释，认为是“忧愁苦闷的样子”。

但我觉得李清照这里的悲伤不是一下子的剧痛，而是一层一层、慢慢渗透的持续疼痛。“凄凄”是凄凉，“惨惨”是惨痛，“戚戚”是悲戚。六个字，她把悲伤拆解成了三个层次，但一层比一层深，一个比一个痛。

她用的也都是相当平常的字眼“寻”、“觅”、“冷”等七个字，可以说没有一个生僻字。但经过她将它们组成了叠词，顿时就让这些日平常的字眼迸发出了极不平常的力量。

如果说，当初刘驾等人还像是在搞文学尝试，形式大于内容。像施蛰存就说刘驾“显然是作者有意尝试，创造一种新颖的句法，但这只是一时文字游戏”。

当我们再看李清照的词时，这哪里是在玩文字游戏？这分明是在用文字做“情绪的心电图”，把内心深处最细微的情感波动，一丝一缕最直观地描摹出来。

那么李清照之后，还有人玩叠字吗？可以说，大家玩得更嗨了。

后来的元曲里，散曲家乔吉甚至叠得比李清照还长：

莺莺燕燕春春，花花柳柳真真，事事风风韵韵。

娇娇嫩嫩，停停当当人人。

——《天净沙》

同样的，在对联里也少不了叠字的玩法，同样可以叠得极长。就比如苏州网师园的这副：

风风雨雨寒寒暖暖处处寻寻觅觅；

莺莺燕燕花花叶叶卿卿暮暮朝朝。

这正是叠字不朽的魅力：它随时代流转而不断新生，从古朴的四言诗，到精工的五言、七言，再到词、曲、对联等等，在一切文体中都能熠熠生辉，历久弥新。

那么问题来了，你还喜欢哪些带有叠字的诗词呢？欢迎留言。

往期文章推荐：宋钦宗：国亡了，关我皇帝什么事？