代唯止|长篇连载《鳥飛了》（二十六）

代唯止 | 文

26

“你能不能听话？能不能别干傻事儿？”耳边传来你妈妈的大声呵斥。

“我就试一下，怎么啦？不就是一只麻雀吗？”你满不在乎。

“你真随你爹，就是个犟种！”她不耐烦地转身走了。

你爸爸也过来劝你：“小儿，白费劲，真的，我们不是没试过。以前小时候也有人想养一只，从来没成功过。这玩意儿气性大得很，你把它关起来，喂它什么它都不吃，最后活活饿死。”

“我就不信了……”你砰地关上了笼子门。

你突然面前一震，下意识地闭了眼，再睁开时，眼前却多了横横竖竖的很多根竹条，转头去看，前后左右也都是一样的条框。你心慌了：我被自己关进笼子里了？你上蹿下跳，振翅扑腾，发现的确出不去了。你急得大喊大叫，可是没人理你，那个长相稚嫩的少年舒展眉心，撇着嘴志得意满地转身离去……

你是在浑身大汗中醒来的，脑回路拧成了迷宫：我从来没用鸟笼子养过麻雀啊，怎么会做这么奇怪的梦？最后反倒把自己关进去了？

你真是有点大惊小怪了，梦本来就是荒诞不经的；况且，人经常会由于某种原因故意遗忘或者扭曲一些记忆。就像小时候你和四辈儿拿着弹弓去打麻雀，明明是你把麻雀的毛都拔了下来导致它惨死，可后来在记忆里你却把罪名安到了四辈儿的头上。

吃完早饭，你照例准备出车，却在平台上做面部识别的时候卡住了。上面发布了一个新通知，所有网约车司机即日起必须佩戴口罩出车，而且车上还要配备酒精消毒液定时给车辆消毒。你明白过来，这是武汉封城带来的连锁反应，各地都开始加强预防措施了。口罩刚好昨天老归给了你一个，戴上就是了，虽然不习惯，但为了挣钱也能忍；但是还要花钱买一瓶消毒水？关键现在是早高峰订单正多，去药店现买一瓶多耽误事啊？

你正烦呢，突然灵机一动，有了主意。你把车里的一瓶矿泉水拿了出来，撕掉外面的塑料包装，只剩下光溜溜的瓶身，摆在后备箱上，然后拿出手机拍了一张照片上传给系统。你心想，希望能蒙混过关吧，能省一点是一点。十几秒后，叮的一声，居然真的通过了！

但今天的订单量让人失望。你跑到中午一点多流水才突破一百元。按理说春节期间打车出行的人不应该这么少啊？难道是都被小小的冠状病毒吓到了？你给老归发信息询问他那边的情况，他很快就回了过来：“一样一样。我到现在也才接了十几单，操的。”

你停在路边休息等单，脑海不禁倒回了十七年前。那时你才十几岁，在上高中，“非典”两个字犹如一头不知从哪里冲出来的神秘怪兽，把平静的生活撞击得粉碎。你亲眼目睹了一个发烧的学生被飞驰而来的救护车接走，然后整个学校停课。你闷在家里，一天不知测量多少遍体温，生怕水银柱的一个拔高，你就成了刺耳的警笛声下的惊魂。

“非典”很快就攻陷了北京天津等大城市。一开始，新闻里说疫情可控，大家不要恐慌。可你心里总觉得不踏实，就像暴风雨来临前那种诡异的平静。结果不到一个月，病毒爆发式蔓延，病例几何数级增长，关于治疗病毒特效药的谣言也满天飞。你记得你妈曾经疯狂地去超市里抢盐，抢白醋，然后去药店里抢板蓝根。虽然你们村里没有一个人被传染，但恐慌在人心里传播的速度比病毒还快。

十七年后又有什么分别呢？前些天手机还在不停给你推送各种专家论断，说什么的都有，让人无所适从。如今武汉却已彻底封锁，几乎变成了一座死城。沧海的超市里又出现了抢购潮，米面油盐被扫荡一空，卫生纸也供不应求；药店里也是一样，只不过这次被抢的换成了口罩和连花清瘟。昨天你老妈给你打电话又炫耀了她的战果：她抢到了十几大袋盐和五大包口罩。按现在的消耗速度计算，你估计你们家的盐可以一直吃到二零三几年。

“你好，您的尾号？”终于等来了一个新单，你回头朝刚上车的乘客问道。

这是一位大妈，烫着典型的老年妇女头，脸上戴的口罩很厚，你能看出她至少戴了两层，里面是浅蓝色的外科口罩，外面是厚厚的白色棉布口罩。她没有回答你的问题，而是从包里拿出了一张A4纸，上面潦草地写着：“尾号9438”。你微微一笑，明白了她的意思。

“那您有既定……”你还没说完，大妈便“嗯嗯”地嘟囔着，你回头，看见她把食指放在口罩边，比了一个“嘘”的手势，然后手掌向外往前撩拨，意思是让他直接出发。

你没再言语，给油上路，但心里却哭笑不得。病毒的威力如此之大，把人都变成了哑巴。别说沧海市目前还没有感染病例，就是有，也不至于吓成这样吧？你边开车边瞄着后视镜，发现这老太随身自带酒精喷剂，在后座上对着车厢一顿喷，而且打从上车到现在已经给手消毒了三次。

你还是小看了这新冠病毒的威力。你从新闻里得知，武汉市确诊人数已达数万，死亡率居高不下，甚至连很多专业医生和护士都受感染身亡。这致命的死神仿佛是专门为攻击人体而诞生的，现代医疗手段似乎对其罔效。更可怕的是它的传播速度之快，短短几天之内，其他省市也都相继出现了确诊和死亡病例，大有燎原之势。

沧海自然也没能躲过。一天后本市就通报出现了首例确诊患者，是从武汉归来的一名大学生。消息一经播出，人们紧张的神经绷得更紧了。超市门口再次排起了长龙，市民们疯狂地囤积着能买到的一切，从食品到药品，再到生活用品；其中有一位女士买了整整一屋子的卫生巾，然后在网上公开叫卖，赚着几倍的差价。

只是你没料到你很快也被卷了进去。这天晚上你正吃饭，突然手机铃声大噪，你见是一个陌生的座机号码，以为是广告推销的，就选择了拒接。结果很快对方又打了过来，你接了，电话那头的声音听上去灌满了水银。她说自己是沧海市防疫指挥中心的，现在通知你昨天拉的一个乘客是一名新确诊病例的时空伴随者，因此你现在也成了时空伴随者的密切接触者，需要立即到指定隔离点进行隔离。

“什……什么玩意儿？”你完全没听懂。

“时空伴随者，额……就是你昨天拉的一个乘客和确诊患者坐的同一班高铁，他就成了时空伴随者；然后他又坐了你的车，你就成了他的密切接触者，所以都得去隔离。”

“隔离？不是……那个人只是和患者同一列高铁而已，我也只是和他在车里呆了十几分钟，我们还都戴着口罩，这就要去隔离了？不得先检测吗？”

“是的，这是最新的防疫要求。这病毒的传播性和破坏力极强，而且还有潜伏期，我们都是发现危险人员先隔离，再做检测。”

“在哪儿隔离？多长时间？”

“您所在区域统一安排在金狮酒店，一共隔离十四天。”

你眼前一黑，感觉脚下突然踩空，不停地下坠。网约车工作刚步入正轨，现在却半个月不能跑单，这意味着你彻底断了收入。生活开销怎么办，女儿的抚养费怎么办？你的心仿佛被水泥糊住，喘不上气来，半天没有说话。

“喂，你在听吗？”那头的女的催促着。

“我……能在家隔离吗？家里就我一个人，完全没有扩散风险。”

对方态度强硬：“不可以。必须服从安排，到隔离点统一管理统一监测，否则出了后果要负刑事责任的！”

你被转移车辆送到隔离点的时候，酒店门口已经排起了长队。他们都像你一样浑身包裹着防护服，就连脸上都戴着口罩和护目镜。在宽大的防护服下，每个人都显得臃肿而笨重，像极了全副武装准备进入某种神秘实验场地的活体样本。你探出头向前张望，竟然发现前面还有一个特别矮小的身影夹在大人的队列中，貌似是一个不超过三岁的小孩子。他身上的防护服完全不合尺寸，袖子长长地耷拉着，几乎拖了地，裤腿也秃噜到了一起，腰更是肥得让人看不出他的身形。此刻他就像雪后堆起的一个小雪人，茫然地呆立在凛冽的世界中。

两名武装到牙齿的“大白”在入口处给每个人做核酸检测。其中一个拿着一根细长的棉签，依次捅进每个张开的嘴巴。轮到你了，你感觉那根东西几乎捅到了嗓子眼儿里，在舌根后部来回地刮了好几下，然后才被拿出来放进了一个密封的小瓶子里。

你是第一次做这种检测，不适感强烈，走了几步后蹲在地上开始干呕起来。走在前面的一个大哥见你反应大，跟你笑着说：“没事儿吧，哥们儿？这已经是最不痛苦的了。很多人包括我都被捅过鼻子眼儿，嘿，那酸爽劲儿！”

旁边一路过的小伙子听了，也搭茬儿说：“何止是鼻子眼儿啊，现在回国的那些人连屁眼儿也得捅！哈哈哈……”

你站起来跟着往前走，边走边询问那小伙儿是怎么被送到这儿的。他无奈地苦笑，说：“咳，别提了！我就因为上了一个厕所就被送到这儿来了。”

“啊？就因为上了一个厕所？”

“是啊。我骑车从医院经过，刚好内急，就去医院里的卫生间方便了一下，结果晚上就给我打电话，说医院里出现了确诊患者，我也必须隔离，操他妈的。”小伙子嘴里骂着，“还有比我更倒霉的吗？你呢，你怎么进来的？”

“我是……”

你还没说完，就被楼梯拐角处的一个大白打断了：“隔离点禁止语言交流，赶紧找到各自的房间入住！”

你被分到了306室。这是一个标准的单人间，也就十几平米，里面有一张一米二的单人床，一张桌子和一把椅子。房间里散发着一股霉味儿，靠卫生间的墙上墙纸裂开了一大块，像某种不明生物张着吞噬的大嘴。床上的被褥带着浅浅的淡黄色，仿佛好久没有洗过，你掀开，发现被子里面那层居然还有巴掌大的一个破洞。

唉，凑合待着吧，你想，反正忍两周就过去了。

很快手机上建了一个大群，所有在金狮酒店隔离的人都被拉了进去，你看了一下成员数量，总共有一百六十多位。一个叫“上善若水”的头像好像是隔离点管理人员，在群里发通知说能在这里汇集也是大家的缘分，希望大家齐心协力，共抗疫情共克时艰，有什么需求都可以在群里说，他会尽最大努力满足大家。

你把带来的行李都收拾好，有些口渴了，屋里却找不到饮用水，于是在群里艾特“上善若水”，问能不能送几瓶矿泉水上来，结果人家没搭理你。很快，越来越多的人都加入到要水的行列中来，他们甚至发起了群接龙，但是始终没有得到回应。

没办法，总不能渴死吧？你只能拿起桌上落满灰的烧水壶，去洗手池接了一壶生水烧开喝。水倒进你杯子里的时候，上面明显浮了一层白色的油膜。

你烦躁加郁闷，很早就躺下了。今天像一个离奇的梦，你不知怎么就开始了被隔离的生活。想到还有十几天要熬，你的心里仿佛要冒出火来。你给老归发了一个信息，告诉他自己被隔离了。他很快回复了一个惊吓的表情，说：“操，什么情况？怎么突然就被隔离了？”你跟他一五一十地说了，也提醒他要多注意。

“这也太倒霉了……没事儿，已经这样儿了，你就在里头休息几天，享几天‘清福’吧，哈哈……”

第二天清晨五点，你还在熟睡，猛听到哐哐的砸门声，然后有人喊“做核酸了！做核酸了！”。你不情愿地起床，穿衣服，做好再次被捅的准备。

“不能晚点再做吗？才五点钟，都还睡着觉呢！”你跟大白抱怨。

“这是上级通知。”大白面无表情地说。

这次不仅是捅嘴了，鼻子也要挨一下。一根细细的杆子直接插到鼻子深处，你感觉都要跟嗓子眼儿贯通了。插完之后你喷嚏不停，鼻涕都流了下来。

早餐七点半开始：一个馒头、一个小菜加一小碗稀饭。送餐员把饭放到每个人的门口，等人走远后你才能开门拿进来。午饭和晚饭都是米饭加一荤一素带个汤。饭菜口味就别要求了，永远是那几样，只能说凑合吃，关键是量也小，群里很多男士都抱怨吃不饱。

你对吃什么倒不太在意，只是在这里除了吃饭睡觉刷手机做核酸之外，别的什么也干不了。那种失去自由的意味，那种无所事事的无聊和空虚，才是最难捱的。一两天还好，时间长了，人就彻底废了。

你开始怀疑活着的意义，觉得自己变成了混吃等死的低级动物。就像群里的一位大哥说的，“这是把我们当猪养啊，投喂‘猪食’倒是挺准时。”另一个小伙子说：“喂猪好歹管饱啊，我在这儿就从来没吃饱过！”这时一个大姐进来插科打诨，“这几天光长肉了，我们一起跳舞减肥吧！”然后就在群里发了一个跟着学跳舞的视频。你对跳舞丝毫不感兴趣，只能每日以刷手机玩游戏消磨时间。

终于来到了第十三天。还有一天就都解放了，群里热闹了起来，很多人开始憧憬出去后的生活，更多的人在问“上善若水”几点钟可以回家，但那人跟以前一样又玩起了沉默。直到下午，他才发了一个通知，说是由于新进来一个隔离人员，按照规定大家的隔离时间要延长三天。群里一下就炸了，愤怒的信息开始刷屏。

“为啥不早说？到最后一天了你告诉我还得延长？”

“有正式通知吗？就凭你一张嘴？”

“我们一直做核酸一直阴性，都十几天了，而且我们也没和新来的接触啊，凭什么要延期？”

“是不是进来一个新人就得延长？那我们还出得去吗？！”

“我孩子都一个月没上学了，这学习又要耽误了！”

“我他妈是真失业了！”

“没钱交房贷了，到底管不管我们的死活？”

愤怒归愤怒，抱怨归抱怨，人们还是又咬牙忍了三天。但更大的爆点来了，最后一天“上善若水”在群里通知，所有人在缴清隔离费用后才能回家。收费标准是每天七百元，每人一共九千八百元，这还是扣除了最后三天延长期的优惠后价格。

这次人们彻底失去了最后仅存的一点耐心和矜持，把所有的怒火都喷向了管理人，各种指责和谩骂不绝于耳。黑店、抢劫、敲诈勒索等词语冰雹般砸下来，“上善若水”的解释和辩解如同一颗刚刚露出地面的菌子，还没伸展开就被拍成了碎末儿。有人开始摆烂，说反正我也没钱交，我就不出去了，就耗在这儿了，反正管吃管住，挺好。群里立刻一呼百应开始了接龙，几乎所有人都选择拒绝结束隔离来抗议天价收费。

就这样僵持了半天，酒店里的人不撤出，新到达的隔离人员进不来，里里外外一片混乱。快要天黑的时候管理方终于妥协，说在政府的调解下隔离费降到了三百，每人只需缴纳4200元就可以走了。你也终于得以回家。

天已黑透，黯淡的天空里看不到月亮，只有几颗星星像铁锅上露出的几粒锈点。难道月亮也被隔离了？你从转移车上下来，迈着幸存的步伐走向小区。快到大门口，你的心却灌进了越来越多的沙子：你分明看见门口两侧摆着两张桌子，后面坐着几个盛装的大白严阵以待。夜色里他们仿佛几丛闪耀的磷火，惨白瘆人。

“你好，请停步。”靠近大门时，一个大白主动上前挡住了你。

“怎么了？我在这里住，我要进小区。”

那个人惊奇地看着你，像看着一具木乃伊。“你从哪儿来？你不知道这小区已经封了吗？”

【作者简介】代唯止：一枚园地耕耘者。